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Why grow the branches now the root is wither’d?
Why wither not the leaves that want their sap?

Por que as ramas crecen se a raíz está seca?
Por que as follas viven se non teñen zume?

(SHAKESPEARE: Ricardo III, II, 2)

Bernard-Marie Koltès

O REGRESO AO DESERTO

Tradución de Fernando Moreiras

Unha vila provinciana do leste de Francia, a comezos dos anos sesenta.

MATILDE SERPENOISE
ADRIÁN, o seu irmán, un industrial

MATEO, o fillo de Adrian
FÁTIMA, a filla de Matilde
EDUARDO, o fillo de Matilde

MARIA ROZéRIEULLES, a primeira esposa de Adrian, xa falecida
MARTA, a irmá dela, a segunda esposa de Adrian

A SiñA QUEULEU, a criada da casa
AZIZ, un criado temporal

O GRAN PARACAIDISTA NEGRO

SAIFI, o propietario do café
PLANTIèRES, o prefecto da policía
BORNY, un avogado
SABLON, o prefecto do departamento

“ISTO NON É MÁIS QUE A SELECCIÓN DE DOCUMENTOS; UN CADERNO PARA EMPREGAR LIBREMENTE, PARA AXUDAR 
À REFLEXIÓN SOBRE A CREACIÓN DUN ESPECTÁCULO”.

Alfredo Rodríguez Fernández
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Para facer rir

“O regreso ao deserto” é a primeira peza  na que quixen que predominase o cómico.

Unha comedia sobre un tema que pode ser que non sexa –soamente- un tema de comedia; pero non estamos obrigados a 
someternos ás regras dun xénero.

A provincia francesa –que eu coñezo ben– as historias de familia, de herdanza, de nenos ilexítimos, de cartos, son temas 
espléndidos para facer rir; a presenza lonxe, difusa, deformada da guerra de Alxeria énos moito menos. Quixen mesturar 
os dous, facer rir e, ao mesmo tempo, inquietar un pouco.

O egocentrismo, o inmobilismo, a arrogancia e, a miúdo, a maldade dos occidentais en xeral, e os franceses en particular, 
e  sobre todo  na provincia, son ao mesmo tempo divertidas e non. Iso é o que quixen contar.

(...) Coido tamén ter cambiado de estilo. Pode ser porque  parto coa vantaxe de disfrutar escribindo, cousa que non sempre 
estivo presente outra veces. Agora escribo máis rápido, escribo a peza do principio ao fin, sei dende o principio máis ou 
menos a onde vou, e logo, deseguida, traballo o corpo do texto. É moi agradable sentir o pracer de escribir e non soamente 
sentir a necesidade (...)”.

B.M. Koltès en “le Monde” para a estrea de “O regreso ao deserto”.
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1. Ficha artística
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Entendo a representación como unha actividade lúdica en 
si mesma, é unha actividade global e colectiva. Polo tanto 
o que en realidade educa é a propia experiencia individual 
e colectiva ante unha obra en escena, un espectáculo: é o 
propio espectáculo o que reforza as aprendizaxes. Isto non 
é máis que a selección de documentos, un caderno para 
empregar libremente e adaptalo, como máis conveña, ao 
propio deseño curricular; para axudar a que o alumno/a re-
flexione sobre a creación do espectáculo, para facilitar unha 
maior comprensión del, e da aprehension dos seus conti-
dos, nun sentido amplo. En palabras de Pavis, no dicciona-
rio do teatro, o “espectáculo” é todo o que se ofrece para 
ser observado. Barthes diría que espectáculo é a categoría 
universal dende a cal se observa o mundo, as razóns do 
rexurdimento, ou o intento teimudo de todos os axentes 
culturais que xiran en torno ao feito teatral, do espectá-
culo, veñen dadas por: a Totalidade (todo é significativo: 
texto, escena, e o lugar do teatro/da sala); o espectáculo 
deixa de limitarse á zona escénica invadindo a sala e a pro-
pia cidade de representación (concepto baseado na teoría 
da recepción); a Universalidade (todos os medios son bos 
para a teatralización: discurso, actualización, novos medios 
técnicos, o teatro hoxe en día deixa de ser unha forma pura 
para valerse de todos os medios de expresión que poidan 
servirlle); Pracer teatral (estimulando o entretenemento, o 
emprego dunha maquinaria e dunha plástica escénica); e a 
Materialidade significante (xa non se busca producir unha 
ilusión que oculte o proceso de fabricación, este proceso 
intégrase na representación suliñando o aspecto sensíbel e 
sensual do xogo teatral).

Así o noso interese reside na comprensión e emprego dos 
elementos constitutivos da linguaxe dramática como medio 
de comunicación e expresión de ideas, sentimentos e viven-
cias tanto propias como alleas.

A dramatización baixo estas consideracións, constitúe unha 
ferramenta cara unha pedagoxía da linguaxe total, aprende-
mos a realidade como un todo, tal e como a percibimos, para 
logo concretar os porqués dese todo; codificamos e decodifi-
camos as mensaxes (isto é, relacionámonos co entorno), non 
como compartimentos estancos senón global, e integrador 
de todos os xeitos posíbeis de emitir e recibir mensaxes:

• Lingüísticos, relacionados coa palabra tanto oral coma 
escrita.

• Corporais, emprego axeitado do xesto, incluíndo o 
movemeto intimamente ligado á psicomotricidade.

• Plásticos, postura física, a luz, o vestiario, a maquillaxe, 
a escenografía...

• Rítmico-musicais, unido ao movemento e á música.

Comprender e empregar os elementos constitutivos 
da linguaxe dramática como medio de comunicación 
e expresión de ideas, sentimentos e vivencias tanto 
propias como alleas.

Traballar os distintos oficios teatrais e as súas capaci-
dades, como integradores da mensaxe final, do propio 
espectáculo.

Comprender e expresarse con propiedade na lingua. 

Oriéntase tanto á aprendizaxe instrumental do idioma 
como á comprensión da realidade lingüística de Galiza, 
co obxecto de desenvolver nos escolares, ademais do 
uso correcto, unha actitude de aprecio e de sensibilida-
de cara a lingua galega e a súa aceptación social.

É conveniente, asumir a bagaxe lingüística do alumnado 
como punto de partida dende o cal suxerir e achegar 
modelos normativos que amplíen as súas capacidades 
de comunicación. Este punto de partida non é alleo á 
análise e á comprensión do medio sociolingüístico no 
que viven os alumno/as nin aos factores (socioeconómi-
cos, culturais, raciais, políticos, etc.) que interveñen nel. 

Interpretar e producir e analizar con propiedade, au-
tonomía e creatividade, mensaxes que utilicen códi-
gos artísticos, científicos e técnicos, para enriquecer as 
posibilidades de comunicación e reflexionar sobre os 
procesos implicados no seu uso.

Neste momento histórico de diversidade e complexidade 
visual, faise necesario o coñecemento da linguaxe gráfi-
co-plástica co fin de observar, analizar e reflexionar criti-
camente sobre a propia realidade.

2.Obxectivos a traballar nesta montaxe  

cos alumno/as.
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Unha realidade ateigada de imaxes gracias á enorme di-
fusión dos medios de comunicación de masas.

Nesta montaxe “O regreso ao deserto” de Bernard-
Mariè Koltés, ten especial interese pola propia propos-
ta visual na que mestura a linguaxe audiovisual, oral, 
corporal... e plástica, levada a cabo pola suma de pro-
postas de distintos artistas que veñen de desenvolver o 
seu traballo en Galiza, investigando nas novas formas 
de comunicación, cara a creación e representacion dos 
textos contemporáneos.

Obter e seleccionar información utilizando as fontes 
dispoñibles apropiadas, tratala de forma autónoma 
e crítica, cunha finalidade previamente establecida, e 
transmitila de maneira organizada e intelixible.

O alumnado ten que ser consciente de que a imaxe non 
é a realidade. Ás veces a imaxe contribúe a ampliar a in-
formación sobre a realidade; outras, ofrece unha infor-
mación parcial dela e, nalgunhas ocasións, pódese incluso 
falsificar a realidade manipulando a información visual. 
A educación plástica e visual, mediante o coñecemento 
da súa linguaxe específica, posibilitaralles aos alumnos/as 
unha profundización na realidade visual, e á súa vez un 
afastamento crítico dela.

Valorar o desenvolvemento científico e tecnolóxico e 
a súa incidencia no medio físico e social, e utilizar as 
tecnoloxías da información e a comunicación nos pro-
cesos de ensino-aprendizaxe.

A incorporación ao estudio da materia do importante 
papel que os medios de comunicación teñen na socieda-
de actual achega novas técnicas de traballo (procura de 
información en redes informáticas, uso dos correctores 
ortográficos, etc.) que veñen sumarse ás estratexias tra-
dicionais (uso dos diccionarios, bibliotecas, etc.). E, nesa 
aprendizaxe multifuncional da lingua, ten un papel de 
relevo a dimensión estética que representa a literatura. 
O camiño máis axeitado para achegarse a ela é a lec-
tura, como fonte de pracer e de formación, a partir de 
textos que resulten de interese para alumnas e alumnos. 
Por iso propoñemos exercicios de reflexión, cun aspecto 
lúdico, sobre a montaxe na que os alumnos e alumnas 
poidan expresar a súa opinión, logo de analizar varios 
aspectos da nosa montaxe, e poidan completar a súa 
conclusión sobre a obra con outras opinións.

Respecto polo patrimonio cultural da propia comuni-
dade e interese pola súa conservación.

Todas as áreas lingüísticas que buscan o desenvolvemen-
to e a mellora da capacidade de comprensión e expre-
sión deberían participar dun marco de referencia común 
e duns criterios didácticos coherentes, respectando a 
especificidade de cada unha delas. Por ese motivo, re-
coméndase a súa coordinación interdepartamental e 
intradepartamental. A formación lingüística ten un ca-
rácter contínuo ao longo das diversas etapas educati-
vas e non existen tanto diferencias de contidos como 
diferencias na intensidade coa que se traballan. Todas 
as materias do currículo precisan da linguaxe, tanto para 
seren transmitidas como para seren adquiridas. En con-
secuencia, desenvolver as capacidades lingüísticas e os 
obxectivos, non debe ser responsabilidade exclusiva do 
profesorado de lingua galega e literatura, senón preocu-
pación compartida por todo o equipo educativo e por 
toda a comunidade.

Aceptación doutras realidades sociais e culturais, que 
pouco a pouco e cada vez máis nos rodean dentro do 
noso entorno.

A inmigración é algo habitual no noso entorno, e cons-
titúe unha realidade dentro da Europa do século XXI. 
Reflexionar sobre a obra, pode encamiñar a unha maior 
aceptación das diferencias linguísticas, sociais, étnicas, 
políticas…
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3.1. Koltés: vida

1948

Nado en Metz (Francia) no eido da burguesía militar de pro-
vincias, o seu pai é coronel do exército, con posicións ideo-
lóxicas próximas à OAS. É alumno do colexio de xesuítas 
Saint Clément ata o bacharelato, despois de algúns anos de 
Estudos de piano e de órgano con Louis Thiry, e dúas sema-
nas de asistencia na Escola de xornalismo de Estrasburgo 
(1969). Realiza nesta altura viaxes a Canadá, A Nova Iorque 
e á Costa Leste.

“Aos 18 anos estoupei. Veu moi axiña Estrasburgo, moi axi-
ña París, moi axiña Nova Iorque, no 1968. Alí, de súpeto, a 
vida botóuseme enriba, Non pasei por estadios, non tiven 
tempo de soñar con París, soñei con Nova Iorque. E Nova 
Iorque en 1968 era outro mundo” (Entrevista con E. Klaus-
ner e B. Salino, L´Evénement de Jeudi, 1989)

1970

Asiste por vez primeira a unha representación teatral; tráta-
se dunha Medea, interpretada por María Casares e dirixida 
por Lavelli, nunha xira do Centro Dramático d´Est en Estras-
burgo. O impacto que recibe do teatro fai que se decida 
a escribir unha adaptación de “Infancia” de Gorki “Les 
amertumes”, que lle serve para entrar na Escola de Teatro 
Nacional de Estrasburgo, na sección de dirección de escena, 
axudado por Hubert Gignoux. Os obradoiros da escola e os 
seus alumnos impúlsanlle a escribir e montar unha decena 
de textos curtos, “de vanguardia”, que o propio autor non 
quixo dar a coñecer con posterioridade, funda a compañía 
Le Théâtre du Quai para à que escribe les Amertumes (1970), 
La Marche - Le Procès ivre (1971) e Récits morts (1973) que 
leva a escena el mesmo. Esta última peza é adaptada baixo 
o título A Noite Perdida para un filme de 90 min. que roda 
co seu grupo en Alsacia en 16 mm, en branco e negro, nun-
ca chegará a rematalo por falta de medios.

Para a radio, escribe L’Héritage (1972), e Des Voix sourdes 
(1973), gravadas por primeira vez na ORTF de Estrasburgo 
realizada por Taroni, cos actores da compañía Le Théâtre du 
Quai, con posterioridade haberá unha segunda gravación 
para France Culture.

1973

Logo dunha viaxe a URSS escribe a súa novela La Fuite à 
Cheval très loin dans la Ville (1974), publicada por Editio-
ns Minuit en 1976. Neste mesmo ano escribe Le Jour des 
Meurtres dans l’Histoire d’Hamlet.

1977

A súa vocación de dramaturgo decídese na estrea da súa pri-
meira obra, un monólogo, La nuit juste avant les fôrets (De 
noite xusto antes dos bosques) dirixida por el mesmo e por 
Yves Ferry. Tras a súa presentación no Festival Off de Avignón. 
Diríxea máis tarde Pierre Rudi no festival de Edimburgo en 
1981 representándose en Paris, Edimburgo, Munich, Londres 
e Copenhague, sendo a peza que dá a coñecer a Koltès en 
Europa. Edítase en 1985 en Editions de Minuit, París. Este 
mesmo ano escribe Sallinger para Bruno Boeglin, e diríxea en 
El Dorado de Lyon. En 1978 viaxa durante un mes a Nixeria.

3. Análise do texto
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1979

Viaxa a Nicaragua, Guatemala e ao Salvador para escribir 
Combat de nègre et de chiens. 

1981

Entre este ano e 1985 fai varias viaxes a Nova Iorque e Se-
negal. 

1982

Estréase en Nova Iorque no teatro “de la Mamma” Com-
bat de nègre et de chiens (Combate de negro e cans) e 
dous meses máis tarde en París, producida polo Théâtre des 
Amandiers de Nanterre, baixo a dirección de Patrice Ché-
reau, (Koltès entusiasmado pola peza “A disputa” de Ma-
rivaux dirixida por Chereau, decide que este dirixa a Com-
bate…) converténdose desde entón no director “natural” 
da produción de Koltès en Francia. É o texto que coñece 
máis rápida e extensa difusión. Publicado en 1980 en dúas 
edicións sucesivas (Stock/Théâtre Ouvert e Nanterre/Aman-
diers) represéntase en numerosas capitais: Munich, Viena, 
Frankfurt, Wuppertal, Zurich, La Haya, Roma, Estocolmo... É 
a primeira obra representada en España, en produción cata-
lana incluída no programa do Memorial Regàs 88, –Barcelo-
na– baixo a dirección de Carme Portaceli.

1984

Publícase a súa novela La fuite à cheval très loin dans la 
ville, en Editions de Minuit, escrita antes da súa produción 
dramática. “O meu desexo máis absoluto é escribir novela. 
Se non o fago é pola simple razón de que non podería vivir 
diso”, declara.

1985

No mes de octubro estréase en Amsterdan o seu terceiro tí-
tulo, Quai Ouest non obtendo a unidade da crítica. Se cadra 
resultaba asfixiada por unha escenografía demasiado pesa-
da. Patrice Chéreau pouco despois prodúceo e diríxeo no 
Théâtre des Amandiers-Nanterre. Publícase en Editions de 
Minuit e coñece unha gran sona.

Neste mesmo ano escribe un guión para Níkel Staff, que 
quería realizar el mesmo. O proxecto é abandonado rapida-
mente xa que non entraba dentro das normas habituais da 
escrita. “Tabata” foi representada unha soa vez en Avignón 
e dirixida por Hammou Graia dentro do ciclo “Osar amar”, 
foi levada ao cinema por François Koltès en Tobo.

Comeza a escrita dunha novela que xamais rematará. A no-
vela convértese no grande desexo literario de Koltès.

1987

Dans la solitude des champs de coton (Na Soidade dos cam-
pos de algodón) é o novo espectáculo producido en Nan-
terre-Amandiers e dirixido por Chéreau, que posteriormen-
te espertará un grande interese no Festival de Aviñón, de 
1988. A súa publicación en Editions de Minuit anticipa un 
ano a súa estrea. Retómaa Chereau en 1995, interpretan-
do el mesmo a personaxe do dealer… converténdose nun 
grande acontecemento en toda Europa.

1988

A súa versión de Conto de inverno de W. Shakespeare es-
tréase en Nanterre-Amandiers no mes de marzo, baixo a 
dirección de Luc Bondy, espectáculo incluído no Festival de 
Aviñón do 88. Escrita para Jacqueline Maillan e Michel Piccoli 
estréase no Théâtre Renaud-Barrault de París, en produción, 
como xa é normal, de Nanterre-Amandiers. O último espec-
táculo de B-M. Koltès, Le retour au désert, baixo a dirección 
de Patrice Chéreau e escenografía de Richard Peduzzi, que 
conforman xa a estas alturas un modelo exemplar de co-
laboración estable, xunto ao dramaturgo e actores como 
Casares e Piccoli. O deserto do que fala Koltès na súa última 
obra –publicada en Ed. De Minuit– é o da provincia francesa 
da súa infancia, cando estalaba a crise de Alxeria.

A súa derradeira peza 1988 é Roberto Zucco, dirixida por 
Peter Stein, na Schaubühne en Berlin en 1990 e estreada 
por primeira vez en Francia polo TNP baixo a dirección de 
Bruno Boeglin en 1991. A raíz dunha representación pro-
hibida en Cambéry estala unha polémica político-moralista 
nas columnas dos xornais do país.

1989

Enfermo dende 1983 o seu estado físico pouco a pouco em-
peora dende 1987 ata a súa morte. Logo de múltiples meses 
de viaxe por México, Guatemala e Lisboa, morre víctima da 
SIDA, o 15 de abril de 1989.

3.2. Koltés: Obra

Roberto Zucco

1988 francés (Francia) - Editada por Editions de Minuit. 
Estreada en lingua alemana, dirixida por Peter Stein, na 
Schaubühne, 1990.
Dirixida por Christophe Rouxel, 1997 (coprodución Théâ-
tre Icare, Centre culturel-Scène nationale de Saint-Nazaire, 
L’Aire libre).

Retour au désert

1988 francés (Francia) - Editada por Editions de Minuit. 
Estreada en 1988,dirixida por Patrice Chéreau.

Coco

1988 francés (Francia) - Editada por Editions de Minuit.
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Tabataba

1988 francés (Francia) - Editada por Editions de Minuit. 

Sallinger

1987 francés (Francia) - Editada por Editions de Minuit. 
Estreada en Lyon, dirixida por Bruno Boëglin no Théâtre de 
l’El Dorado, 1977. Editions de Minuit, 1995.

Dans la solitude des champs de coton

1986 francés (Francia) - Editada por Editions de Minuit. 
Estreada en Francia, dirixida por Patrice Chéreau, no Théâtre 
des Amandiers de Nanterre, 1987, posta en escéna de Philip 
Boulay, 1995.

Quai ouest (1985)

1985 francés (Francia) - Editada por Editions de Minuit. 
Estreada en Francia dirixida por Patrice Chéreau, no Théâtre 
des Amandiers de Nanterre, 1986.
Dirixida por Christophe Rouxel, Base sous marine de Saint-
Nazaire, 1992 (coprodución Théâtre Icare, Centro Cultural 
Scène national de Saint-Nazaire, Festival des Tombées de la 
Nuit (Rennes).

Combat de Nègre et de chiens

1979 francés (Francia) - Editada por Editions de Minuit. 
Lectura dramatizada Combat de nègre et de chiens por Ga-
briel Monnet, no Centro Cultural da Communauté française 
de Belgique en Paris, 1979.
Difusión radiofónica réalizada por Evelyne Frémy, para Fran-
ce Culture, 1980.
Estreada en Francia dirixida por Patrice Chéreau, no Théâtre 
des Amandiers de Nanterre, 1982.

La nuit juste avant les forêts

1976 francés (Francia) - Editada por Editions de Minuit. 

La Marche

1970 francés (Francia) – Editada por Editions de Minuit.

OUTROS TEXTOS:

Les Amertumes (1970)

Dirixida polo autor, estreada en Estrasburgo, 1970.
Editions de Minuit, 1998.

La Marche - Procès ivre (1971)

Dirixida polo autor, estreada en Estrasburgo, 1971.

L’Héritage (1972)

Difusión radiofónica realizada por Jacques Taroni, Radio-
France Alsace, 1972.
Retomada en France Culture realizada por Evelyne Frémy. 
Editions de Minuit, 1998.

Récits morts (1973)

Dirixida polo autor, estreada en Estrasburgo, 1973.

Les Voix sourdes (1973)

Difusión radiofónica realizada por Jacques Taroni, Radio-
France Alsace, 1974.
Retomada en France Culture, realizada por Georges Peyrou.

NOVELAS:

La Fuite à cheval très loin dans la ville (1973)

Editions de Minuit, 1984.

Prologue (selección de novelas e textos cortos).

Editions de Minuit, 1991.

TRADUCCIONS:

O Conto de inverno de William Shakespeare.
Para unha dirección de Luc Bondy no Théâtre des Amandiers 
de Nanterre, 1988.

ENTREVISTA:

Une part de ma vie. Entretiens (1983-1989).

3.2.1. O que di el da súa obra

Para Koltés o teatro, a escena , é como un lugar provisional, 
do que as personaxes semellan estar desexando saír. Neste 
espazo estase a plantexar un dilema constante: esta non é 
a vida de verdade, que teño que facer para fuxir deste lugar. 
«As solucións terían que acontecer fóra da escena, como no 
teatro clásico. Para os que pertencemos á xeración do cine, 
do coche, podería ser , dentro da escena, o símbolo do anver-
so do teatro: a velocidade, o cambio de lugar, etc. O que se-
mella suscitar o teatro é o abandono da escena para atopar a 
verdadeira vida. Mais a estas alturas eu xa non sei se a vida de 
verdade existe en algures, e se abandonando para sempre a 
escena, as personaxes non se volven a atopar noutra distinta, 
noutro teatro, e así sucesivamente. Esta é a cuestión esencial 
que fai que o teatro permaneza. Sempre detestei un pouco 
o teatro, porque o teatro é o contrario da vida; mais sempre 
retorno a el, porque é o único lugar no mundo en que se di 
que aquilo que estás a ver non é a vida».

La Nuit juste avant les forêts (1976)

Dirixida polo autor, estreada no festival« off » d’Avignon, 
1977.

«Andabas a doblar a esquina cando te vin, chove, non lle 
cae nada ben a un que se molle o pelo e a roupa, e de 
todos os xeitos atrevínme, e agora que estamos aquí agora 
que non quero verte, tería que secarme, volver baixar para 
arranxarme pero de todos os xeitos aquí estou, e agora que 
estamos aquí, agora que non quero mirarme, tería que se-
carme, volver baixar para arranxarme –polo menos o cabelo 
para non poñerme enfermo–, pero baixei hai un tempo, a 
ver se podería arranxarme, o malo é que abaixo están os 
imbéciles, apalancados: mentres secas o cabelo, quedan to-
dos xuntos, sen moverse, non paran de mirar para ti nas 
túas costas, e volvín subir –tan só o tempo de mexar– coa 
roupa mollada, seguirei así, ata chegar a un cuarto: en can-
to esteamos instalados en algures, quitareimo todo, por iso 
busco un cuarto, porque na miña casa, imposíbel, non podo 
volver –mais non para toda a noite– por iso cando doblabas 
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a esquina, alí, cando mirei para ti, púxenme a correr, pen-
saba: nada máis doado de atopar que un cuarto para unha 
noite, se un o desexa de verdade, se o pides, a pesares da 
roupa e do cabelo mollado, a pesares da chuvia que te deixa 
indefenso se te miras nun espello pero aínda cando non o 
queres facer, resulta difícil non mirarte nun espello, con tan-
tos como hai por aquí, nos cafés, nos hoteis, hai que darlles 
as costas, como agora que estamos aquí ; incluso cando non 
queres facelo, resulta difícil non mirarte nun espello. 

Dando voltas, sós, en plena noite, expostos a calquera en-
fermidade, e entón decátome do pouco que serven nais 
como as nosas, de que che serviu a túa nai : deuche un sis-
tema nervioso, e logo deixoute en calquera esquina, baixo 
esta merda de chuvia, débil, confiado, porque decateime 
de que non desconfías de ninguén, cativo e nervioso como 
es, non desconfías de ninguén, mais non penses que os ca-
bróns non andan por aí, que se esqueceron de ti, eu sei que 
están aquí mesmo, arredor de nós…. “

Bernard- Marie Koltés. 
De noite xusto antes dos bosques, 1977.

Combat de nègre et de chiens (1979)

“En realidade, esta peza (Combate de negro e cans) xorde 
dunha visión furtiva, irreal, pero enormemente apaixonante: 
¡A miña primeira visión de África! Cando baixei do avión, 
sentínme agredido por esa fortísima calor que pesa na calu-
ga, que aplasta, e con tan só cruzar as portas do aeroporto, 
todas as ideas sobre África que tiña dentro da miña equi-
paxe petrificáronse nunha escena: un policía negro pegaba 
a un dos seus irmáns con fortes mocadas. Avancei entre a 
xente e de súpeto atopeime con esa barreira invisíbel, pero 
sempre presente, que divide simbolicamente aos Brancos 
dos Negros. Mirei cara os Negros. Tiña vergonza dos meus; 
pero nos seus ollos escintilaba un odio tan forte que apre-
sado polo susto, corrín preto dos Brancos. Imaxinade no 
medio da selva nunha pequena urbanización de cinco ou 
seis casas, arrodeadas de alambradas e vixiadas, día e noite 
por gardas negros armados no exterior. Hai pouco rematara 
a guerra de Biafra e bandas de saqueadores castigaban a 
rexión. Os gardas, durante a noite, para non quedar dur-
midos comunicábanse con bruídos fantásticos emitidos coa 
gorxa que se prolongaban ata chegar ao mencer. Foron eses 
sons dos gardas os que fixeron que tomase a decisión de 
escribir esta peza. Fóra daquel cerco tiñan lugar os mesmos 
dramas cotiás de cualquera barrio pequeno burgués de Pa-
rís: o xefe de obras que se deitaba coa muller do capataz, 
cousas así. Aquel foi o meu punto de partida.”

Bernard- Marie Koltés. 
(entrevista con Njami Simon en”Bwana,Magazine”,1983).

Quai ouest (1985)

«No oeste de Nova Iorque, en Manhattan, nun rincón do 
West End, onde está o vello porto, hai unhas naves; hai en 
particular unha abandonada, unha gran nave baleira, onde 
pasei algunhas noites, escondido. É un lugar moi estraño, 

un refuxio de mendigos, maricas, camellos, de axustes de 
contas, un lugar onde a policía xamáis pon os pés, por es-
curas razóns. Nada máis entrar, daste conta de que estás 
nun lugar privilexiado do mundo, unha especie de cadrado 
misteriosamente abandonado no medio dun xardín, onde 
as plantas poderían ter medrado de xeito diferente: un lu-
gar onde non existe a orde normal, senón outra orde moi 
curiosa, que se foi conformando. Tiven ganas de falar deste 
pequeno rincón do mundo (Peirao Oeste), é excepcional e, 
ao mesmo tempo non resulta estraño; gustaríame contar 
esta estraña impresión que se sinte ao atravesar ese espazo 
inmenso, aparentemente deserto, coa luz que vai mudando 
ao longo da noite a través dos buratos do teito, os bruídos 
dos pasos e as voces que resoan, os roces, alguén ao teu 
carón, unha man que de súpeto te aprisiona”. 

Bernard- Marie Koltés.
(entrevista con J.P. Han, Europe, 1983).

Dans la solitude des champs de coton (1986)

“Na soidade dos campos de algodón é unha historia de 
dúas personaxes. Unha conversa, un diálogo á maneira do 
século XVIII. Hai un blues-man imperturbabelmente amá-
bel, dóce, un deses tipos que nunca se poñen nerviosos, 
que nunca piden nada. Os encontros apaixonantes. O outro 
é un agresivo un pouco desleixado, un punk do East Side, 
imprevisíbel, un tipo que me aterroriza. Atópanse, cada un 
agarda inutilmente algo do outro. Acaban zurrándose, mais 
é unha historia graciosa. 

Non é que eu quixera ignorar a afectividade; senón que a 
afectividade tamén existe no comercio. Nunca me gustaron 
as historias de amor. Case non din nada. Non creo na rela-
ción amorosa en si mesma, iso é unha invención dos román-
ticos... Cando se quere contar unha historia máis precisa hai 
que buscar outros camiños. Coido que o *deal é un xeito 
sublime”... A bondade absoluta non existe, se por un aquel 
habería que buscala nos monxes ou nos ascetas, quizáis eles 
son os únicos que atoparon unha resposta à vida, por iso son 
os verdadeiros marxinados... En realidade as relacións que es-
tablecen os humanos entre si son cínicas aínda que tinxidas 
de afectividade. Iso é o que complica todo e ao mesmo tem-
po proporciona argumentos que permitirían seguir escribindo 
durante toda a vida. O verdadeiramente interesante é captar 
a variación que existe entre cinismo e afectividade, entender 
cal é o xogo de proporcións. Non hai nada máis cínico que as 
películas sentimentais; eu prefiro o cinismo manifesto”.

Bernard-Marie Koltés
(entrevista con C. Godard, Le Monde, 1986).

Le retour au désert (1988)

“Estaba en Metz en 1960. Meu pai era oficial, e naquela 
altura volveu de Alxeria. Ademais, o colexio Saint-Clément 
atopábase en pleno barrio árabe. Vivín a chegada do xeneral 
Massu, as explosións nos cafés árabes, todo de lonxe, sen 
opinión, e só teño impresións, as opinións non as tiven ata 
máis tarde. Non quixen escribir unha obra sobre a guerra de 
Alxeria (O regreso ao deserto), senón mostrar máis ben como 
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aos doce anos podes sentir emocións a partires de acontece-
mentos que se desenvolven no exterior. En provincias todo 
transcurría dun xeito estraño: Alxeria parecía non existir, e 
pola contra os cafés voaban polo aire e os árabes eran arroxa-
dos ao río. Era esa clase de violencia á que un neno é sensíbel, 
aínda que non a entenda. Entre os doce e os dezaseis anos as 
impresións son decisivas, coido que aí decídese todo. Todo. 
No meu caso, evidentemente quizáis fose iso o que me levou 
a interesarme máis polos estranxeiros que polos franceses. 
Comprendín moi cedo que eran o sangue novo de Francia, 
que se Francia vivira só do sangue dos franceses convertiríase 
nun pesadelo, algo parecido a Suíza. A esterilidade total no 
plano artístico e en todos os outros”.

Bernard- Marie Koltés.
(entrevista con M. Genson, Le Républicain Lorrain, 1988)..

Roberto Zucco (1988)

“En febreiro de 1988 vin no metro o cartaz de «búscase» do 
asasino dun policía. Fiquei abraiado pola foto da súa cara, 
Máis tarde vin na televisión ao mesmo rapaz que, nada máis 
metelo na cadea, escapou dos seus gardas, subiu ao tella-
do e desafiou ao mundo. Foi nese intre cando me interesei 
pola historia. Chamábase Roberto Succo: matara aos seus 
pais aos 15 anos, logo tornouse «razoábel» ata os 25 anos, 
e de súpeto descarrílase de novo, mata un policía, fúgase 
durante varios meses, tomando reféns, cometendo crimes, 
desaparencendo na natureza, sen que ninguén saiba quen é 
realmente. Logo, tras un espectáculo nos tellados, péchano 
nun hospital psiquiátrico e suicídase do mesmo xeito que 
noutro tempo matara ao seu pai. Un percorrido inverosímil, 
unha personaxe mítica, un heroe coma Sansón ou Goliat, 
monstros da natureza, e abatidos por unha pedra ou por 
unha muller. É a primeira vez que parto do que se denomina 
normalmente suceso, un acontecemento, mais isto non é 
un suceso, un acontecemento.” 

Bernard- Marie Koltés.
(Le Monde, 1988).

3.2.2. O que din outros da súa obra

“Eu non creo, no fondo, que Koltès estivera satisfeito do 
que din sobre iso de que os seus textos son poéticos. El 
afirmaría que o seu teatro é literario, simplemente por que 
está ben escrito…”.

Patrice Chéreau

“A consciencia de atoparse diante dun gran texto foi in-
mediata con “De noite xusto antes dos bosques”. Un 
gran texto de soidade, sen domicilio, sen dirección, xa que é 
un gran monólogo interior .Un inferno urbano, a imposíbel 
opinión da soedade contemporánea. Polo tanto é todo un 
mundo que fala pola voz deste estraño”.

Ferry Yves

“Ao longo das representacións de Peirao Oeste, atopámo-
nos cun público moi novo, a miúdo nados na época na que 
a peza foi escrita, e eles reaccionaron de xeito inmediato. É 
unha escrita que lles fala directamente. Koltés neste sentido 
foi un visionario”.

Elisabeth Chailloux.

”L’Héritage” é unha peza de adolescencia e é unha peza da 
que Koltès renegou. Eu monteina xa que me pareceu que a 
tiña clara, que podería comprender todo o que el desexaba 
contar, e os porqués de negarse a ela. Polo tanto para min 
“L’Héritage” contén todos os Koltès en miniatura. Os temas 
centrais del están expostos, non variaron nada. Todos os 
materiais do futuro xa están aquí amosados”.

Catherine Marnas

“Teño a impresión de que se a obra de Koltès ten aínda 
hoxe vixencia, é porque ela toca a mitoloxía da morte. Este é 
o verdadeiro tema de “Sallinger”, previamente á morte.”

Jean-Christophe Saïs

”Coido que Koltès non tivo tempo de rematar “Zucco”. Sen 
dúbida el tería revisado a peza, hai unha serie de desordes 
que tería cambiado. Estivo escrita na urxencia, xusto antes 
de morrer, e por medio da voz do propio Zucco que tamén 
ía morrer, é Koltès quen fala. Hai nesta peza un sentimen-
to de urxencia moi forte. Escribiuna, di el, posuído por un 
gran desexo de escupila, e polo descargar da escena o máis 
rápido posíbel.” 

Bruno Boëglin

“Roberto Zucco” é unha peza suicida, a historia dun home 
que camiña cara a morte de maneira consciente e que con-
tamina todo. Mesmo o corazón, pouco a pouco, desaparece 
porque non lle queda una voz ao final. Para ensaiala, eu 
coido que é preciso aferrarse ao real, ao verdadeiro. Para a 
escena final, eu suspendín a Zucco do teito do théâtre de 
l’Odéon; en Barcelona, estivo a unha altura de trinta e oito 
metros do chan” 

Lluis Pasqual

”Combat de nègre et de chiens” é un conto fantástico 
que acontece durante unha noite. A noite do teatro, a noite 
de África, a noite dun lugar perdido. As personaxes búscan-
se nas tebras. Por un reencontro co invisíbel e co outro. Este 
é un teatro da fronteira, da escuridade do ser humano. É un 
teatro mitolóxico, dunha mitoloxía da noite.”

Jaques Nichete

”Todo o que eu pensaba que discernía en “Le Retour au 
désert” quedou todo trastocado. Eu non podo xustificar nin 
facer unha análise final. Este non é un texto que se pense, 
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senón que engancha como unha droga. Os actores, o equi-
po artístico e eu mesmo, estivemos todo o tempo fronte a 
unha materia en fusión que nos queima,e tolea. De certo, 
isto é todo o que eu podo dicir.”

Thierry de Perettii

“Entendo mellor a Koltès, durante moito tempo para min 
facíaseme un pouco hermético, un pouco inaccesíbel, en 
concreto dirixindo “Tabataba”. No fondo, as súas perso-
naxes son constantemente devoradas polo seu interior. O 
seu teatro ten un pouco da orde da intimidade, non é xa-
mais un teatro épico. Koltès escribe “moi preto” das per-
sonaxes. Isto ten moitas consecuencias: por exemplo, fai 
subir a Koltés aos pequenos lugares ou a lugares de paso, 
intermedios..”

Stanislas Nordey

”Despois de atoparme con “Dans la solitude des champs 
de coton”, decateime da miña incapacidade de lela só, tiven 
a necesidade de lela con outras persoas. Esta tarefa levoume 
un ano enteiro. No verán seguinte marchei de vacacións a 
África, alí afloraron as outras pezas de Koltès , e entre elas de-
cateime que “La Solitude” ocupa un posto particular. A verda-
deira comprensión xorde logo da representación, na escoita.”

Moïse Touré

”Lonxe de sobrecollerme, o traballo de Chéreau levoume a 
retomar “La Solitude”. Eu desexaría unha posta en escena 
núa onde naceran a musicalidade da peza, a súa poesía, e 
o seu humor. Eu lin “La Solitude” coma unha peza trans-
cendantal, esa que comprende todas as outras posíbeis a 
posteriori: este é o chanzo cero da súa bibliografía, a enerxía 
central, a orixe mais que a chegada ao fin..”

Christophe Bident

3.3. O Retorno ao deserto

3.3.1. Argumento

Koltés antes de comezar a escribir a súa peza “O regreso 
ao deserto”, fai unha árbore xenealóxica da familia Serper-
noise, saga protagonista desta obra. Nesta xénese da peza 
sitúa a orixe das personaxes principais, Adrián e Matilde, 
clave fundamental para entender esta relación familiar, e 
como os acontecementos da saga determinan a actualidade 
da familia. Así pois escribe:

“En 1867 nace César Serpenoise, nunha cidade de obrei-
ros. Aos 14 anos, baixa á mina. A súa saúde fai que se lle 
asignara un traballo ao aire libre. Nomeado contable aos 18 
anos, toma iniciativas moi hábiles y convértese, seis años 

despois, en contable xefe da mineira Rozérieulles. Non obs-
tante, ao cabo de algúns anos, a mineira, outrora florecen-
te, encóntrase nunha situación deplorable. 

En 1900, César é nomeado director xeral. Compra unha 
gran mansión no barrio burgués da cidade.

En 1908, César compra a maioría das accións. A mineira xa 
leva o seu apelido. O mesmo ano, César casa discretamente 
cunha pranchadora: tres meses despois dá a luz a Matilde. 
Á mesma hora, noutra casa burguesa, ocorre o nacemento 
de María Rozérieulles.

En 1910, a pranchadora dá a luz a Adrián e morre pouco 
tempo despois en estrañas circunstancias. 

1911: César é electo alcalde da cidade. 

1916: Nacemento de Marta Rozérieulles.

Matilde é unha adolescente ensimesmada. O seu irmán, rui-
doso e violento, divírtese durante longos anos provocándoa. 
Viven logo sen verse, agás á hora das comidas, en silencio.

Unha tarde, no outono do ano 1930, Matilde paséase polo 
xardín, onde ten o costume de reunirse con María. Esa tar-
de, María non vén. Cando xa é totalmente de noite, Matilde 
é présa dun aturdimento. Achégase a unha árbore e recós-
tase, para caer nun sono profundo. Á mañá seguinte, o seu 
irmán descóbrea, durmida; avisa á serventa que a coida du-
rante varios días dunha forte febre. Ao cabo de algúns me-
ses, o seu ventre crece e César decátase do escándalo. Ence-
rra á súa filla baixo a custodia da señora Queuleu. Eduardo 
nace. Matilde é severamente castigada: durante un ano, é 
condenada polo seu pai a comer de xeonllos fronte a mesa 
familiar. María, inquieta por non ver á súa amiga, intenta 
inutilmente entrar na casa. Entón, busca outras formas para 
reunirse coa súa amiga: cortexa a Adrián, que acaba por ca-
sar con ela e é así como María logra ter acceso ao cuarto da 
súa amiga. Ao ano seguinte, María dá a luz a Mateo.

En 1933, Matilde consigue escapar do seu cuarto para pa-
searse polo xardín. Volve quedar durmida e ao decatarse de 
que está embarazada unha vez máis, trama coa axuda de 
María, a súa fuxida da cidade. Toma o barco para Alxeria, 
onde nace Fátima.

En 1945, César, na súa agonía, esixe ver aos dous fillos para 
repartir a herdanza: Matilde regresa cos seus fillos. César 
divide a súa fortuna en dúas partes, Matilde escolle a casa 
e, nada máis morrer César, esixe que saian dela seu irmán e 
seu sobriño. Matilde é acusada de ter relacións cos alemáns. 
Rápanlle a cabeza e é obrigada a fuxir de novo a Alxeria, 
deixando a Adrián na casa. Ese mesmo ano, María morre 
misteriosamente na súa cama. En setembro de 1960, Adrián 
recibe un telegrama da súa irmá anunciándolle que estará 
de regreso para a semana seguinte.

Aquí sitúase a acción da obra “O regreso ao deserto”
Bernard. Marie Koltès
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3.3.2. Sinopse de “O Regreso ao Deserto”

É 1960. A guerra de Francia con Alxeria non dá rematado. 
Matilde Serpenoise, acompañada de Fátima e Eduardo, os 
seus fillos, volve á casa que herdou do seu pai, na provincia 
francesa, despois de moitos anos de vivir en Alxeria.

Matilde, que foi expulsada de Francia por unha suposta falta 
que cometeu, regresa a súa casa despois de 15 años de exi-
lio decidida a vingarse da súa familia e da pequena socieda-
de de provincias que a obrigou a abandonar o seu país.

Na súa casa esta agardándoa seu irmán Adrián, que agora 
ocupa a casa coa súa familia.

Dende o momento da chegada, o conflito entre os dous 
irmáns non decae en ningún momento. Se Matilde esixe o 
recoñecemento da propiedade da casa, o seu irmán pon en 
dúbida esta propiedade, ao abandonar Matilde a casa á súa 
sorte durante tantos anos.

A resposta de Matilde sempre é contundente: “ti herdaches 
a fábrica, eu a casa”.

Adrián non está disposto a convivir cunha estrafalaria, al-
guén que desertou da súa condición social, e que agora 
volve, con dous fillos de non se sabe quen, a socavar os 
alicerces da familia, da casa e da boa sociedade burguesa.

Pero non son soamente os maiores os que te-
ñen problemas de comunicación. Os fillos de ámbo-
los dous irmáns non acaban de adaptarse á situación. 
Fátima e Eduardo botan de menos o sol, a calor. Mateo, o 
fillo de Adrián non acaba de aceptar aos seus primos como 
novos propietarios da casa. A relación entre eles é tirante, 
non se recoñecen nos lazos de sangue nin na proximidade 
das súas idades.

Ademais Fátima atópase rara na casa, sente frío todo o tem-
po e ten estrañas visións que fan dubidar da súa estabilida-
de emocional.

Como resultado, a casa vólvese invivible, as disputas son 
continuas e os habitantes da casa que non están metidos de 
cheo no conflito , a ama da casa e un criado árabe, tentan 
sen conseguilo, facer entrar en razón aos dous irmáns, en-
frascados nunha disputa que está arruinando as súas vidas 
e a súa saúde.

Cal é a saída? Alguén terá que ceder e abandonar a casa, a 
cidade... Quen o vai facer? A onde? Ao deserto, de novo?

3.3.3. Estructura e situacións dramáticas

As pezas de Koltés están moi estructuradas, moi ben 
construídas, narran unha historia; evocan ás unidades clá-
sicas de tempo, espazo e acción. As súas pezas están con-
sideradas como fábulas, pero nunca son parábolas, e aínda 
menos textos con aportacións sociolóxicas. As súas escenas 
son como metáforas do mundo, non dos diferentes grupos 
sociais aos que pertencen as súas personaxes. 

“O regreso ao deserto” fala de historias de familia, da doble 
moral, das discusións polas herdanzas, do segredo a voces 
dos fillos ilexítimos, e dos cartos... Son temas moi doados 
para facer rir, e por que non, un espello de realidades que 
nos rodean a todos.

Brevemente, ”O regreso ao deserto” fálanos da familia france-
sa na que bruscamente interrompe dentro dela algo estraño.

Na fronteira do aceptable socialmente os lazos de sangue, 
o cariño condicionado, a violencia emocional, a agresión fí-
sica, as cicatrices do pensamento, a palabra e o corazón; os 
peores aspectos da vontade humana enfróntannos á única 
realidade irreversíbel; cada un de nós e a súas propias ruptu-
ras fronte un esquema de roles que nos desvastan no nome 
do “enfermo amor familiar”. 

“O regreso ao deserto” está escrita como unha peza lúdi-
ca, unha comedia onde Koltès inserta referencias míticas de 
maneira humorística: o nacemento dos xemelgos negros 
chamados Rómulo e Remo é case como anunciar o nace-
mento dunha sociedade mestiza.

Nesta peza, ao contrario das outras , o autor fala dende o 
interior da casa, dende o propio núcleo familiar, e vai ensaiar 
unha escrita totalmente libre, na que reflicte a súa influen-
cia Shakesperiana, acababa de traducir “Conto de inverno”. 
Movido polo xogo alternativo de admiración e rexeitamanto 
das convencións teatrais, común aos novos creadores, rexei-
tando o repertorio de receitas tradicionais, reinventando 
unha paisaxe á intemperie, reclamando o valor da palabra 
ou someténdose á disciplina voluntaria das tres unidades, 
lugar, espazo e acción, soterrada desde o XIX.

Nesta peza flexibiliza un pouco esas tres unidades, combi-
nando dúas divisións en cinco tempos:

1ª. Dramática e rítmica. Cada tempo divídese en tres ou ca-
tro escenas alternativamente

Cunha exposición no I, nó e desenlace na V.

2ª. De orde ritual: os catro primeiros tempos levan por título 
catro dos cinco rezos islámicos:

• SOBH (á alba)
• ZOHR (ao mediodía)
• ICHA (pola noite)
• MAGHRIB (á tardiña)

O último tempo, que coincide coa derradeira escena do V, 
leva o nome da festa que marca o fin do Ramadán. 

Esta orde ritual marca a estructura da iluminación da peza. 
En ”O regreso ao deserto” a ambigüidade do xogo entre 
realidade, ficción e o material intertextual está, por dicilo 
dalgunha maneira, recollida polos elementos de retraballo 
concreto e son abertamente amosados como un “engano 
da mirada”, ata o punto ademais que podes chegar ao final 
sen velos, sen decarte da súa existencia. 

Tanto “De noite xusto antes dos bosques”, como “Na soida-
de dos campos de algodón” desenvólvense en tempos reais. 
“Combate de negro e cans” sucede nunha noite e “Peirao 
Oeste” en corenta e oito horas.
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En “O regreso ao deserto” hai unha sensación de falta de 
continuidade temporal nas escenas. Tamén hai sensación de 
simultaneidade, debido ao paralelismo temático:

• Iº Fátima confíase a Matilde. 
Matilde confíase a Adrián.

• 3º Fátima, Matilde e a pantasma.
 Os rapaces, Aziz e o muro.
 Adrián, os notables e o complot.

Aínda que nada nos poida confirmar esa sensación, o que 
si é evidente é que estamos ante unha temporalidade frag-
mentada, descentrada.

Se facemos unha análise realista podemos dicir que a peza 
desenvólvese nun ano, tendo en conta o tempo do emba-
razo de Fátima.

3.3.4. A acción

A acción desta peza sen dúbida está condicionada polo co-
ñecemento do autor sobre Shakespeare, viña de traducir “O 
conto de inverno”. O autor entra na casa, nun espazo cheo 
de portas, entradas e saídas e varias accións que se sobre-
poñen unhas ás outras, simultaneándose. Fai que a peza 
adquira unha estructura de comedia de situación que en 
tantas pezas do teatro Isabelino se deixan ver. Analizando a 
primeira escena da peza podemos exemplificar a “anorma-
lidade” en canto ás unidades da peza. Unha lectura porme-
norizada fainos observar a acción en curva descendente da 
escena. A directora, Cristina Domínguez Dapena, di:

“Matilde volve por algo (para vingarse do seu irmán e da 
cidade enteira), e traendo algo (a guerra).

Chega por sorpresa e dedícase a crear conflitos, a investigar, 
a saber de todos, a rexoubar.

Trátase de vingar o pasado, do que seguramente Adrián 
será responsable.

Estamos ante unha situación potencialmente tráxica, unha 
volta aos tempos da guerra para a vinganza.

Así que chegados a un punto de bloqueo. Os dous inter-
locutores acordan volver a comezar a escena, nun intento 
de profundizar no conflito sobre unha opinión palabra por 
palabra.

E sen chegar a un novo acordo ten que ser Marta, a segun-
da esposa, a irmá-caricatura de María, a que interveña para 
de novo activar a disputa e levala ao fin, un final aberto que 
promete novos encontros e novos conflitos.

Despois desta primeira escena, podemos pensar que a peza 
contará con múltiples enfrontamentos entre os dous irmáns. 
Nada máis lonxe da verdade. Ao longo da peza soamente 
contabilizamos dúas escenas de conflito dos dous irmáns. Son 
dúas escenas que acontecen á luz do día, aparatosas e case 
que protocolarias, como as grandes batallas. A vinganza de 
Matilde podémola observar a través de personaxes relaciona-
das emocionalmente con Adrián, o seu fillo, os seus colegas, e 
non as veremos coa mesma intensidade lumínica, senón máis 

cerca do claroscuro, da clandestinidade....É como se a guerra, 
en vez de consistir en grandes batallas estivese levándose a 
cabo por medio de guerra de guerrillas. Un medio moito máis 
asequíbel para os pobres, para os que veñen do sur.

“O regreso ao deserto” divídese pois, en escenas de alba, 
escenas de mediodía, escenas de serán e escenas de noite.

As escenas de día son as dos maiores, as escenas dos pais, 
as das grandes batallas. As escenas da noite é o mundo dos 
fillos, cheo de inseguridades, de complots, de irrealidades.

Certamente podemos plantexar unha división da peza soa-
mente dependendo da luz:

• 1ª parte : día. Realismo (I e II).
• 2ª parte : noite. Temporalidade onírica. Aparicións, 

prodixios, absurdos (III, IV)”.

Baixo a vixília nocturna, os espazos elexidos por Koltés para 
as súas pezas, agás esta na que a acción transcorre en par-
te á luz do día, converténse sempre en espazos límites, na 
fronteira entre a vida civilizada e o mundo salvaxe. Cun forte 
muro que os separa, a casa do xardín e un océano entre 
Francia e Alxeria. Espazo neutro onde se dilúe a xurisdicción 
dos preceptos morais e o articulado das normas. Campo 
que oferta un silencioso amparo aos homes feridos pola 
urxencia e pola desgracia e permítese resolver necesidades 
que non atopan a luz do día. Nesta peza Fátima só actua 
de noite, só fala de noite, só vive de noite. As personaxes 
feridas pola urxencia ou a desgraza permiteselles resolver 
necesidades que non atopan cauce á luz da policía diurna.

3.3.5. Análise das personaxes

“Teño a impresión de escribir linguaxes concretas, non rea-
listas, pero si concretas, e teño a impresión de economizar 
o máis posíbel, dos meus textos só quedan as frases útiles, 
escribo como escoito ás xentes falar”.

B.M. Koltès

Inútil logo de liberarse das profundas e sabias reflexións so-
bre as evocacións míticas que provocan a imaxe da serpe, 
promovida polo apelido de Serpenoise, ademáis de ser unha 
rúa de Metz, cidade natal de Bernard-Marie Koltès.

Así en Roberto Zucco, que ten como punto de partida un 
feito acontecido recentemente, é mais unha reconstrucción 
mítica que unha recreación social. Os nomes en si mesmo 
son enigmáticos, como se as súas personaxes buscaran es-
conderse, evitar a realidade, os seus conflitos, a súa violen-
cia, o paso do tempo. Non existe diálogo posíbel, non existe 
máis ca un estado de loita permanente.

As personaxes de Koltès constrúense e desenvólvense a par-
tir da súa linguaxe. A palabra ten a súa función.

Se os observamos detidamente, as personaxes de Koltès di-
ficilmente desvelan os seus sentimentos ou o seu pasado.
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O pasado é unha carga que teñen que levar consigo e que 
ademáis non deben de esquecer (Roberto Zucco tiña verda-
deira obsesión en esquecer o seu nome). Como nunca des-
velan o seu monólogo interior, as palabras son armas que 
lles permiten protexerse, ocultar os seus desexos, conservar 
as distancias, conservar ao fin, a súa soidade. As personaxes 
de Koltès son seres solitarios.

As frases das personaxes portan, moitas veces, figuras de 
combate: o ataque, o contra-ataque, esquivar, camuflar...

Os combatentes ben nos poden facer pensar en loitadores 
que se observan e teñen en conta as súas posicións, ou en 
animais que entáboan unha danza ritual ante un conflicto 
territorial (o dealer e o cliente en “Na soidade dos campos 
de algodón”).

E nesa danza, nese ritual onde se agachan as verdades a 
amabilidade simula o cinismo, a agresividade parece sempre 
a piques de estoupar.

Sempre na fronteira da amabilidade/agresividade é onde 
aparecen as verdades, como nos diálogos de Horn e Alboury 
en “Combate de negro e cans”.

Esta retórica do rexeitamento, da defensiva pecha os ca-
miños da reconciliación: unha chea de falsas concesións e 
mentiras irá pouco a pouco desfacendo o discurso ata o seu 
punto último: o enfrontamento salvaxe, agora si, verdadeiro 
e definitivo: “entón, con qué arma? ”(Na soidade dos cam-
pos de algodón).

A gran particularidade da escrita de Koltés reside nesa estra-
ña articulación entre a elevación dunha certa espiritualidade 
e a opción de vida que conleva gran difilcultade, as súas 
personaxes viven ao límite.

En Koltès os heroes son monstros, dentro de espazos pecha-
dos, ameazantes, que parecen ser resultado do caos entre na-
tureza e sociedade, os seres humanos están en loita perma-
nente, sen que enfrontamentos étnicos ou rivalidades persoais 
expliquen a violencia dos seus combates: o home ve afectada 
a súa natureza humana ao aproximarse ao comportamento 
animal.. Cal identifícase co seu propio can, Cecile chámase a 
si mesma cadela, Adrián denomínase mono, e Zucco, rinoce-
ronte. O Dealer fala sempre de “home ou animal”.

O home de Koltès non ten clara a súa natureza humana, e 
ese conflito sobre a súa consciencia profundiza a ruptura co 
outro e aviva a violencia da linguaxe.

No teatro de Koltès hai personaxes que negan o mundo 
exterior, que o describen como unha “xungla” na que non 
fai falla adentrarse; están moitas veces rodeados de altos 
muros de onde non queren ou non poden saír. Dentro desa 
incomunicación hai un feito curioso: as linguas estranxei-
ras: o español, o árabe, o alemán, permítenlles fuxir do seu 
peche. Incluso, ás veces esas palabras como lle acontece a 
Cecile, son as palabras dos seus soños, en Combate de ne-
gro e cans.

Matilde

Nada en 1908 é unha muller que crece silenciosa e ensimes-
mada na casa familiar dunha pequena vila do noroeste de 
Francia.

Matilde vive no seu mundo de ensoños illada do carácter 
ruidoso e violento dos homes da familia.

Na súa xuventude, Matilde faise amiga de María Rozerieu-
lles (filla do home a quen César Serpenoise despoxou da 
súa fortuna).

Teñen unha relación tenra e sinxela chea de complicidade 
e agarimo. 

Unha tarde de outono na que Matilde espera a María no 
xardín no que soen reunirse, María non aparece e Matilde 
cae nun profundo sono do que sae preñada. O castigo do 
pai é exemplar. Un ano comendo coa familia de xeonllos.

María casa con Adrián para poder ter acceso a á súa con-
finada amiga. Nace Eduardo. Tres anos despois a historia 
repítese.

Matilde foxe a Alxeria axudada por María. Alí nace Fátima.

No ano 45 o pai está a morrer e reúne aos seus fillos para 
repartir a herdanza. Matilde escolle a casa. Á morte do pai, 
Adrián acusa á súa irmá de colaborar cos Nazis para non 
darlle o seu. Rapada e humillada destérrana a Alxeria. Pouco 
despois María morre en estrañas circunstancias.

Corre o ano 60. Alxeria é un pais en guerra. Matilde volta 
para vingarse.

Todo este percorrido persoal, temporal e xeográfico conver-
te a Matilde, unha muller plena xa entrada nos 50, nunha 
persoa dura e vingativa. É unha muller obrigada ao cambio, 
á fuxida, ao exilio. A prematura maternidade de Matilde, a 
súa condena ao silencio, o amor incondicional de María, a 
fuxida e o afastamento deste amor. A vida noutro país. Un 
país ocupado por xente coma ela, coas súas orixes e cultu-
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ra, mais un país alleo. Alxeria ten outro clima, costumes, 
relixión, lingua, raza…

Todo o anterior engade á súa personalidade fráxil e soña-
dora a dureza e a resistencia da área do deserto. Mentres 
espera o momento da vinganza, Matilde preserva a súa pel 
occidental do sol abrasador. 

Fátima

Fátima é unha muller (nena) de 27 anos. Concebida en Fran-
cia e nacida en Alxeria.

Fátima. Desarraigada e tímida. Soñadora, fantasiosa, crédu-
la e desesperanzada. Á volta á terra nai, ten como obxectivo 
descubrir o segredo que agocha o drama da súa familia.

Chega a Francia nun mencer de outono. Chega e instála-
se no seu corpo un frío glaciar que a atravesa e xa non a 
abandonará en toda a obra. Mais ben vai a peor e servirá de 
coartada para ocultar o seu gran segredo. A base de cubrir 
o corpo para alonxar o frío e agachar o seu embarazo pro-
ducto dunha noite de sono no xardín co gran paracaidista 
negro.

Os seus fillos, Rómulo e Remo, refundarán a cidade a través 
do caos. Provocando a fuxida do tío e a nai para non asisti-
ren a tal acontecemento.

Fátima é unha muller afeita ao fronteirizo, transcultural e 
transcontinental. 

Eduardo

Eduardo 28 anos, froito do primeiro pecado orixinal da súa 
nai. Traizoa as súas orixes. Pensa máis coma alxeriano que 
coma francés. Non se recoñece na nova terra de promisión 
na que o trouxeron de volta. 

Eduardo, coma todos os traidores, non ten patria. Estranxei-
ro en Francia e en Alxeria.

É coma todos os homes en todos os lugares do mundo. 
Vai ao seu aínda que isto o obrigue a ir na contra dos seus 
principios, intereses, orixes.

Eduardo devece de ganas de acción. A súa vinganza ten que 
ser física aínda que isto non leve a ningures e só termine no 
cataclismo.

É, aínda que non sexa consciente, un inadaptado social. 
Engánase a si mesmo co discurso falsamente intelectual. 
Cando o verdadeiro poder transformador da sociedade e 
o entorno que ten a creación (poder que Fátima ten no seu 
corpo co embarazo de xemelgos mestizos).

El opta pola destrucción e a guerra aínda que isto o leve ao 
remate e á súa propia desaparición.

Eduardo é traidor pois nel reaparecen os pecados familiares 
dos homes da casa.

Maria

Filla da burguesía que creou a “grandeur” francesa. Namo-
rada en segredo de Matilde, a María non lle queda outra 
que casar con Adrián para estar cerca da súa amiga. 
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María é un ser cheo de desexos incumpridos, inmaterial 

coma as aparicións que protagoniza, está presente polo que 

foi e supuxo.

Testemuña muda da traizón do irmán silenciada por unha 

morte misteriosa. Segredo latente que sobrevoa o drama.

Coma todas as víctimas María é rancorosa e vingativa. Cor-

deiro na pel mais chea de ira e rancor.

Marta

É a Irmán menor de María, é outra víctima. Só ten 44 anos 

e xa é unha vella alcólica. Acepta ser a substituta no leito 

e isto levouna á soidade e á bebida. Illada no seu mundo 

interior é como unha aparición en corpo presente de María. 

Marta vive no mundo perfecto, pechado polo vao do alcol. 

Vagando as 24 horas do día pola casa vestida coas mellores 

galas do seu tempo de gloria, na época do seu casamento 

con Adrián.

Para ela todo vai ben. O seu home ámaa, a súa familia apré-

ciaa e os criados respéctanna. Cre no poder balsámico do 

diálogo nunha familia que soluciona os seus conflitos coa 

pelexa, a guerra, a traizón e o asasinato.

Adrián

É o irmán menor de Matilde. É un home ruidoso e violento, 

caprichoso e cobizoso no mundo patriarcal pechado da fa-

milia Serpenoise.

Encárgase, dende o primeiro pecado da súa irmá, de marca-

la e de encher de insidias a cabeza do seu pai César.

Obsesivo e dominante necesita ter o control de todo. Se non 

o consegue de xeito indirecto, argallando complots, non du-

bida en recorrer á traizón e á violencia.

Aínda que con categoría de gran empresario, o mundo de 

Adrián é pequeno e mesquiño. Para que nada cambie non 

para de poñer barreiras e muros.

Matilde é a inimiga a combater e ironicamente a única saída 

para que todo siga como está.

A fuxida xuntos para non asistir ao derrube da familia.

Mateo

Mateo, 28 anos, fillo de María e Adrián. Alto, forte fermo-

so… un adonis fillo da burguesía francesa mais totalmente 

incapaz. Devece por pasar á acción. Criado ata a adolescen-

cia baixo o cariño protector da súa nai asiste ás dúas vol-

tas à terra de Matilde e os seus fillos coa sensación de que 

chegan uns intrusos que veñen a relevalo do seu posto. Ao 

mesmo tempo envexa a liberdade que estes teñen de fuxir 

do cárcere no que o seu pai converteu a casa familiar.

Mateo é un rapaz contradictorio. Na forma é un home per-

fecto e guapo, no fondo é soñador, intelectualmente inca-

paz, covarde e polo tanto será a víctima perfecta do drama 

que vai desencadear a chegada dos retornados.

Mateo admira a capacidade de Eduardo, os seus coñecemen-
tos, aínda que sexan superficiais, a súa vida no estranxeiro. 
Eduardo é para el a ponte que o conecta co exterior.

Desexa a Fátima pois representa para el o misterioso mundo 
da muller, mundo que descoñece totalmente tanto no plano 
afectivo coma físico, estando xa cerca dos 30.

Plantieres

Xefe da represión e membro da OAS foi o brazo executor da 
acusación contra Matilde. As accións terroristas deste cuar-
teto maligno son o telón de fondo da obra. O resplandor do 
atentado no café árabe é a luz da última aparición Mariana. 
Plantières é o dono da cidade.

Borny

É o avogado. Forma parte do cuarteto da morte pero é un 
covarde, mixirica e medroso.O medo paralízao impedíndolle 
a fuxida.

Sablon

É o prototipo do traidor covarde que acusa aos compañei-
ros de ter medo e ganas de fuxir. Ao final é el quen foxe e 
traizoa.
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Siña Queleu

É a criada da casa e leva anos asistindo ao espectáculo da 
vida allea. Preocúpase soamente do seu mentres os outros 
non lle estoupen no fociño. Esta falta de perspectiva convér-
tena nun vulto para os seus amos.

Como todo observador está atenta ao momento no que 
xorde o caos para facerse co control porque no fondo, son 
os criados os que mandan.

Azziz

Asistente. Controlar ao fillo e aprovisionalo nas escapadas 
segredas. Só quere que o deixen en paz pero iso no seu caso 
é imposíbel, é o asistente.

Vive como pode, sen apaixonarse, veo todo e non recorda 
nada. Ten o corazón dividido, alxeriano e francés ao mesmo 
tempo ,só quere vivir e ter cartos, pero estes son poucos e a 
dualidade das súas obrigas, imposto para Francia e axudas 
a FLNA déixano sen un can. É tan fácil vivir sen sentir nada, 
sen facer nada. Azïz é o mediador nato mais non por intere-
se senón por non facer nada. Tanto ten vivir ou morrer. Ao 
final é a víctima, ao final morre víctima da súa dualidade por 
non decidir con quen quedarse.

Saifi

É o típico dono de café, non quere líos e coma todos os que 
non queren líos acaba metido ata o fondo neles.

O gran paracaidista negro

É carne de cañon dos pais da patria. Non pensa, só actúa 
segundo as directrices dos que mandan. Móvese por instin-
tos. Os mais básicos. Fame. Frío. Ganas de sexo… Sempre 
preparado para matar ou foder.

3.3.6. Lingua e estilo. A linguaxe

A densidade do texto en Koltès é ao mesmo tempo o esti-
mulante da peza e o obstáculo.

O seus cinco textos teatrais evocan un universo persoal, cheo 
de sutilidade e complexidade, onde a palabra é o vehículo 
privilexiado da acción e debuxo das personaxes. É dunha 
rotunda consistencia. Considérase como o Poeta de espa-
zos residuais, abandonados de toda especulación urbana 
ou desenvolvemento urbanístico, menos nesta peza que a 
accion desenvólvese dentro da casa, e os seus protagonistas 
pertencen á burguesía “desta nosa boa vila”. Espazos de 
intemperie, convertíndose en territorios desolados onde os 
seres humanos que encarnan ás súas personaxes teñen que 
liberar unha loita na que a miúdo intervén a propia super-
vivencia. Relacións e linguaxe de intercambio, de tráfico, de 
extorsión ou de comercio que revelan unha mirada descar-
nada da condición humana, despoxada de toda condición 
afectiva, o tufo idealista do sentimento. É un tema sempre 
explicito e agochado, a denuncia do racismo, o seu des-
enmascaramento, a certeza de que o único sangue novo 

que pode facer saír adiante e refrescar a Occidente é a dos 
inmigrantes.

Nas outras pezas de Koltès a palabra é o primeiro vehículo 
negociador ante os conflitos.

Aquí imponse a enerxía do diálogo. O terreo coñecido co-
mún, onde se desenvolve o conflito, e o humor evidente 
da peza, son dúas diferencias claves con respecto a outras 
pezas de Koltès. 

Cando Koltès chega ao teatro acaba de superarse a crise 
dos setenta: despois do apoxeo do teatro de imaxe e do 
teatro social e político nos anos sesenta/ setenta, a figura do 
director eríxese como a primeira voz do feito teatral. O di-
rector apóiase en textos de prestixio para facer versións con 
grandes medios e esquece ao dramaturgo contemporáneo, 
non aposta por el.

No medio deste panorama xorde a figura de B.M.Koltès, e 
rapidamente é apoiado e representado polos grandes direc-
tores nos grandes teatros de Europa.

Cómo foi isto posíbel?

Koltès seduce aos creadores ofrecéndolle unha volta ás 
orixes. Retoma principios dramáticos xa esquecidos. Volve 
ao drama, á loita de contrarios.

As pezas de Koltès, como as dos clásicos, son híbridos, son pe-
zas para representar, pero tamén son obras literarias para ler.
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Pero como obras literarias, o lector sitúa perfectamente a 
acción teatral e vólvese un imaxinario director da peza.

Koltès pecha aos seus personaxes en espazos reais, pero esa 
inmediatez referencial non quere dicir que se limiten a ser o 
que representan.

No seu teatro sempre estala a tensión entre o concreto ( a 
palabra, o espazo) e o abstracto (as accións, o monólogo 
interior das personaxes).

Sen decatarnos, o anecdótico pasa a ser alegórico. A tensión 
estoupa entre o ser e o dicir. O drama estoupa entre o conflito 
exterior. A acción acontece nun espazo concreto porque se-
guramente a acción forma parte do espazo mesmo.

Hai unha tensión tráxica no teatro de Koltès que seguramen-
te ten que ver coa forma, non coa acción da que falamos.

Esa tensión tráxica nace á vez da tensión da desorde e do 
movemento para resolver a desorde . A resolución da tensión 
tráxica sempre ten que ver co sufrimento, a loita, a morte.

Esta tensión tráxica está na forma pero non no seu sentido.

O sentido do seu teatro non é tráxico porque a acción dra-
mática sempre é posíbel. Non hai predestinación inamovíbel 
aínda que iso se pode cuestionar en Roberto Zucco.

En Koltès a acción sempre é eficaz e o xesto, libre. 

Os comezos das pezas de Koltès son elementos claves no 
seu teatro. Son ademais os momentos de maior ilusión.

No primeiro momento proponse a idea esencial. Nesa pro-
posta non aparece imposibilidade de comprender a desorde 
que dá sentido á peza.

Se a volta ao drama define o estilo de Koltès, o conflito, 
como xénese do drama é algo fundamental e parte subs-
tancial del.

Ao recuperar o conflito, recupérase o drama en canto loita 
de contrarios. Soamente dese xeito podemos entender os 
temas predilectos en Koltès:

• Pór cara a cara personaxes que nunca deberan de ato-
parse, como en “Na soidade dos campos de Algodón”.

• A irrupción do terceiro mundo na sociedade industriali-
zada occidental que queda magnificamente exemplari-
zada en “O regreso ao deserto” ou en “Na noite xusto 
antes dos bosques”.

O tratamento dos temas faise sempre por medio do conflito e 
sempre sometendo ás personaxes a estrañas leis que os con-
verten en metáfora grotesca da nosa condición humana.

A outra grande característica do teatro de Koltès, igual que 
a retórica, é a importancia da imaxe, o sensible aos ollos, 
ata o punto de que ás veces considerouse como un autor 
naturalista. En todas as súas pezas o Espazo está conside-
rado como un elemento de moita importancia dentro da 
linguaxe, as personaxes constantemente nomean os seus 
lugares de acción. Toda esta sensibilidade está expresada 
por medio da lingua, como di Heiner Müller “ Koltès fai coa 
lingua o mesmo que o cine coas imaxes”, os espazos en 

Koltès convértense en metáforas da vida, ou dun aspecto 
da mesma que nese contexto fica sobredimensionado. Es-
pazos privilexiados regulamentados por unha orde propia 
que substitúe a orde cotiá ao que está sometido o resto 
da cidade, un espazo no que os seus moradores conflúen 
movidos por razóns segredas.

A importancia de nesta hora e neste lugar, Koltès di que lle 
gustaría escribir unha peza como se constrúe un hangar, 
levantando primeiro unha estructura que vai desde a cimen-
tación ata o teito, antes de saber que é o que vai conter, un 
espazo amplo e móbil, unha forma sólida que poida conter 
outras formas dentro dela.
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4.1. A Dirección

4.1.1. A directora - Cristina Domínguez Dapena

SOBRE A POSTA EN ESCENA

Un traballo en equipo

“Unha posta en escena é unha opción. Tamén é unha de-
cisión.

A decisión comeza cando escollemos un texto e non outro. 
Hai moitos motivos para que isto sexa así, teñen que ver coa 
necesidade de contar, de falar sobre temas que considera-
mos “importantes”, dentro dun espazo e tempo determi-
nados.

Cando escollín “O regreso ao deserto” para abrir tempo-
rada nun teatro público (o teatro de todos-as galegos-as) 
foi porque pensei que necesitamos comezar a falar do que 
sucede cando xentes de outros lados, de outras culturas, 
“xentes diferentes” achéganse ás portas das nosas casas 
para franquealas e dicirnos que queren entrar, e ocupar un 
espazo que tamén lles pertence.

Nós, entrementres podemos subir os muros que nos rodean, 
podemos parapetarnos dentro e non deixar que a xente que 
nos importa saia delas, para defendernos do estraño, do 
inimigo... pero a realidade é teimuda e vainos facer ver o 
outro lado da porta, do muro que rodea as nosas posesións 
e vai obrigarnos enfrontarnos co outro.

Aínda así, un tema pode ter múltiples interpretacións, e é 
bo que así sexa. Se no día a día nada é branco ou negro, 
sen máis ,tamén temos que aplicarnos o conto no teatro, e 
deixar portas abertas para que cada quen poida facer a súa 
interpretación 

Logo está o cómo, cómo levalo á escena, cómo falar deses 
temas “importantes” para que a xente os considere como 
tales e non simples anécdotas.

É curioso cómo un director ou directora soamente atopa un 
camiño para contar algo, que ademáis, quere que teña non 
soamente unha, senón varias posibles interpretacións.

Cada autor lévanos por camiños e por estéticas diferentes, 
e seguimos fieis a ese camiño até o final, até a estrea do 
espectáculo, para non perdernos por atallos que nos poden 
levar a paraxes que non son os realmente desexados. 

Por último, as decisións máis importantes que tomamos 
nunha posta en escena son as que inclúen á xente que nos 
acompaña no camiño, o reparto, o equipo artístico, que se-
rán coautores da posta en escena, influíndo decisivamente 
no resultado final. 

Nada do imaxinado ten sentido se non podes comunicar aos 
teus compañeiros-as de viaxe a dirección que queres darlle 
ao espectáculo. Esa é realmente a característica fundamen-
tal do teatro, o seu carácter comunitario, que fai da arte 
teatral o resultado dun traballo en equipo”.

4.1.2. Axundante de dirección - Anabel Gago

“Creo que foi un privilexio asistir ao proceso de creación 
deste espectáculo. 

Partimos dun texto absolutamente xenial que nos encantou 
a tod@s.

”O regreso ao deserto” de B.M. Koltés.

Era tan potente o que dicía que parecía incrible que aquilo 
fose unha comedia. 

Dous meses despois de moito traballo conseguimos despe-
gar a historia do papel e convertila nalgo vivo.

Os personaxes semellan persoas de carne e óso capaces de 
comunicar máis alá das palabras os desexos e as frustracións 
dunha comunidade burguesa que vive de costas a unha 
guerra colonial. 

Son o brillo de moitos seres humanos, entre os cales posible-
mente esteamos nós tamén.

O resultado é unha obra dinámica, variada, divertida, com-
prometida e cun humor moi ácedo do que agardo gosten 
saborear .

E todo isto foi posible grazas á selección e á coordinación 
dun amplo equipo de profesionais que se implicaron con 
paixón neste proxecto. 

Nunca deixará de abraiarme contemplar o resultado dun bo 
traballo en equipo; e penso que este é un deles”.

4. Proposta artística
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4.2. Conversas cos interpretes

MATEO / Tony Salgado.

“Quen é Mateo?

Mateo é un xoven burgués duns vintecinco ou vinteseis 
anos. Un fillo de papá. Nunca mellor dito pois a súa nai 
morreu en estrañas circunstancias (o espectador avisado sa-
berá como). É un rapaz sobreprotexido. Por isto mesmo é un 
prisioneiro na súa propia casa. Feito no que non reflexiona 
(actividade esta bastante complexa de máis para el) ata que 
lla invaden a súa tía e os seus curmáns, verdadeiros propie-
tarios da mesma. 

Tanto polo que está acontecendo na época en Francia a 
raíz do conflito franco-alxeriano, o exterior é na opinión de 
Adrián (o seu papá) un lugar perigoso, unha xungla. Para un 
francés acomodado de provincias.

Cando Mateo naceu o seu pai construiu uns muros altos 
para illalo pois “non quería que este fillo dun macaco vise 
a selva, os insectos, as feras e os cazadores”. Mateo non 
coñece mundo, descoñece por completo a realidade: só vi-
sitou a igrexa e a fábrica do seu pai, o seu herdo. Por non 
saber, non sabe o que é unha muller, é decir, sabe o que 
significa a palabra “muller” pero non “coñece” muller. E 
esta é a explicación de por que reacciona como o fai coa súa 
prima. Espértanselle os instintos carnais máis primarios e iso 
condúceo á necesidade de transgredir os límites.

É a segunda vez que sente ese impulso. A primeira é un 
impulso máis racional: víase invadido e sentía a necesidade 
de reforzar a súa autoestima perseguindo un ideal: o do 
heroe francés que rescata o seu país, as súas posesións, da 
invasión do inimigo. Cando é insultado na súa propia casa, 
quere que nenos, mozos, mulleres e ata inimigos lle teñan 
admiración e respecto. Cando é incapaz de defender o seu 
espazo quere ir defender un territorio estranxeiro máis peri-
goso. Cando non é capaz de atravesar o muro da súa casa 
quere ir á guerra a un país lonxano. Cando non é capaz de 
enfrontarse ó pai pretende loitar no exército…

En fin, un cúmulo de contradiccións que impulsan e refrean 
a Mateo, que non é mal rapaz, pero que non ten demasiadas 
luces. E alguén con poucas luces é capaz de asoballar a unha 
muller por considerala inferior, a un criado por non ter o seu 
mesmo estatus, a alguèn con menos músculo, e de degradar-
se e corromperse a si mesmo polo feito de acadar un chisco 
de “liberdade”. E no tránsito irase dando de fociños coa rea-
lidade e descubrindo que o mundo non é tan bonito nin está 
tan ben pensado como parecía dende a sua gaiola.

Ademais, en troques de cultivar o seu intelecto para medrar 
moral, intelectual e persoalmente, cultiva o su corpo co que 
se converte nun brután incapaz de salvar a barreira do pai 
porque os músculos non libran a ninguén de ser un pusiláni-
me e un covarde. Por iso actúa de noite, ás agachadas.

Visto dende fóra, na súa gaiola, Mateo parece un auténtico 
macaquiño. Pero eu quero velo dende dentro. Xa me con-
taredes”.

FÁTIMA / Rocío González

“Son Fátima, filla de Matilde e irmá de Eduardo.

Tamén son Fatma, filla do profeta e nada en Alxeria. Alí na-
cín e alí me criei.

Tamén son Carolina, así me chama meu tío Adrián. El di que 
estou tola e que son unha raposeira.

Pero eu non estou tola, só teño frío, un frío terrible desde 
que cheguei aquí. Nin na casa, nin na xente existe a calor.

Non entendo o frío e asústame máis que a guerra.

O único que me consola é o xardín, a noite e esa estraña 
claridade que desprende María. Ela fálame do pasado. Hip-
notízame.

Por iso só me movo na noite, como unha gata. Nela enxen-
drei o futuro.

Fátima polas noites, polo día durmo, xogo, observo e morro 
de frío.

Agora todos marcharon, remataron as disputas na casa. 
Boto de menos a Eduardo. Gústame pensar na idea de que 
está aí, suspendido, flotando no universo.

Estou sorrindo, creo que tamén vou marchar.” 

MARTHE ROZÉRIEULLES / Josefa Barreiro

“Que dicir de Marta? O primeiro que se me ocorre é que “ é 
breve pero intensa”, tamén que “ é dramática e divertida” 
pero non en momentos sucesivos senon simultaneamente.

A súa historia. Marta é unha muller da burguesía provin-
ciana francesa que casa co viúvo da súa irmá maior María.
Educada nas boas maneiras e na máis estrita relixiosidade 
vive illada do que pasa no mundo , cando a verdade tenta 
tocala ela sérvese do alcol e da relixión como escape. Practi-
camente a única persoa coa que se relaciona é Fina ( a Siña 
Queuleu ) que tamén é a súa única amiga e de quen recibe 
un pouco de cariño,os demáis a ignoran.

A súa fisicidade. Marta é unha persoa educada, de manei-
ras delicadas e boa anfitriona aínda que meta a pata.Tenta 
que todo vaia ben...,esconde... Non é un personaxe cos pés 
na terra , o seu ce ntro enerxético vai cara o peito, cabeza...
Tampouco está centrada no seu eixo , oscila...”.
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EDUARDO / Alberto Rolán

“Eduardo é unha personaxe nado en Francia pero criado en 
Alxeria, fillo de Matilde e irmán de Fátima.

Esta personaxe é un claro exemplo da complexidade das 
personaxes Koltesianas, xa que ten certas analoxías con 
outras personaxes doutras obras que conforman un univer-
so particular no que destacan os seguintes conceptos:

1. O mundo como cárcere. Ó igual que a personaxe 
de Roberto Zucco ou a personaxe anónima de A noite 
xusto antes dos bosques, Eduardo ten como máxima 
a elaboración dunha serie de leis e regras científicas 
para desaparecer da face da terra e aparecer no espazo 
exterior (metáfora de suicidio). Roberto zucco recorre 
ó asasinato en serie para escapar da mundanal cadea; 
o estranxeiro de A noite loita por escapar das realida-
des da descriminación ás que é sometido, sentíndose 
estranxeiro (preso) onde queira que vaia.

2. A busca da libertade. Que os leva a fuxir (no caso do 
estranxeiro de A noite), a matar (no caso de Roberto 
Zucco), a desaparecer (é o que fai Eduardo).

3. O feito racial como confito. Aínda que en O regreso 
ao deserto non é o conflito central da obra, si apa-
rece coas personaxes que veñen de Alxeria sobre 
todo Eduardo e Fátima que viviron toda a vida alí, e 
as personaxes de Aziz, Saifi, e o paracaidista negro 
(“meteco”; elemento constante no teatro de Koltes, 
permítelle pór en boca dos estranxeiros ó seu idioma 
de leite, o francés).

Aínda que esta obra é a menos koltesiana de todas (a com-
posición dramática, os espazos, a temática), a personaxe 
de Eduardo si cumple o esquema de personaxe “tipo” que 
conforma o Universo Koltés.” 

MATILDE / Luisa Merelas

“O outro día soñei que miraba pola fiestra dunha casa no 
campo, situada no alto dunha montaña (era unha casa na 
que eu vivira na realidade). Diante dos meus ollos pero cara 
abaixo había unha superficie talada de árbores, e detrás desta 
superficie, máis abaixo na ladeira da montaña, víase o mar, 
unha praia pequena. A miña sorpresa foi que eu, que vivira 
durante anos naquela casa, non sabía que existira unha praia 
detrás daquelas árbores, e aquel día que estaba alí de casua-
lidade, descubrín que había outra realidade. Pois eu como no 
meu soño espero ir descubrindo a realidade da miña Matilde, 
xa que as árbores aínda non me deixan ver o seu mar.”

Soñar cunha praia significa: a realización dos desexos de 
repouso, de tranquilidade. Cunha casa refírese ao xeito que 
construímos a nosa vida, representa seguridade e protec-
ción, a gran nai…; o bosque é o reino do feminino.

ADRIAN / Celso Parada

“Adrián Serpenoise é un home violento e ruidoso , o mes-
mo que seu pai. El, o seu pai, era un home acostumado a 
infrinxir castigos físicos aos seus fillos e preferiblemente á 
súa filla Matilde, irmá de Adrián. Quizáis, por iso, Adrián, 
sempre se divertiu provocando á súa irmá Matilde, coa que 

mantén unha relación de amor-odio , e á que sempre lle 
botou en cara o feito de ter uns fillos ilexítimos. Adrián é 
un home provinciano, que sae pouco da súa casa ( porque 
lle mancan os zapatos) e desconfía do mundo exterior. Vive 
ensimesmado nun mundo murcho e de valores caducos e 
por iso teme que o seu fillo Mateo, ao que losquea constan-
temente, marche para o exército. Adrián é unha metáfora 
perfecta do home “conservador” , ao que calquera move-
mento que non sexa a rutina do seu entorno: as paredes 
agretadas da súa casa, as ruínas da súa fábrica, o esmorecer 
dos días sen máis; pode provocarlle unha reacción de mono 
violento, que defende a súa manada, sen pensar que máis 
aló do seu territorio, dos seus piollos, pode haber outros 
horizontes. Adrián é un mono, un gorila primario e primi-
tivo, que bate no peito cando se sente ameazado. E como 
se interpreta a un mono?. Sen dúbida, facendo aflorar ese 
pequeno goriliña que TODOS levamos dentro. Pero sen fa-
cer o mono...”

SIÑA QUEULEU / Pilar Pereira

“Esta personaxe é clave nesta peza, por ser a testemuña da 
historia familiar dende sempre. Alí estaba ela para os críar, 
ver medrar, e compartir as súas miserias e poucas grande-
zas. Ela quereos, ela sofre, ela sacrifica a súa vida pola fami-
lia Serpenoise. Algo tirou en limpo: unha filosofía profunda 
da vida, unha entereza fóra do común, é claro... unha gran 
sabiduría”.

MARIA / Urxia Gago

“Glamour” é unha palabra francesa, pero para afacerme a 
ela, ao seu significado, acudín ao mundo da cinematográfí-
co dos anos 60, en Hollywood. Gloria Swanson en “Sunset 
Boulevard” proporcionoume os referentes para construir a 
María. Ambas personaxes comparten a decadencia, o resen-
timento e a terrible impotencia do non ser, da negación da 
propia existencia”.

BORNY / Alfredo Rodríguez

“Un chapeo e unha cámara de fotografiar.

Borny é un personaxe que ten sentido dentro dun grupo, 
o avogado, dentro do clan dos conspiradores. Un chapeo e 
unha cámara de fotografiar, son as pistas simbólicas desta per-
sonaxe, un chapeo que significa a súa clase social dentro da 
vila, nunha sociedade burguesa, e unha cámara de fotogra-
fiar como elemento simbólico de testemuña, de testar, de dar 
fe,… É unha personaxe especialmente coral, funciona dende 
os outros do clan e para os outros, ao servizo do grupo, da pin-
celada de confabulación de status social e define a situación 
de Adrián dentro da vila, unha das forzas vivas. Un chapeo e 
unha cámara de retratar e con iso perfilas unha personaxe, 
e con escoita, dentro desas escenas corais nas que aparece, 
dúas nas que se define, e sobre todo axuda a definir”.

SABLON / Vicente Montoto

“A liberación de Europa polas tropas  aliadas e da URSS tras 
a derrota do exército hitleriano, esperta anceios de liberda-
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de tamén en Alxeria e outros países dominados por poten-
cias coloniais.

O intento nazi de dominación de Europa contou con cómpli-
ces necesarios nos países sometidos. Sablon, o meu perso-
naxe, prefecto dun departamento francés, é simpatizante e 
colaborador dos ocupantes alemáns vencidos. Pasa a formar 
parte da oposición ós acordos cos alxerianos que converten 
a Alxeria nun país libre, despois  dunha cruenta guerra con 
Francia. Esa oposición chámase OAS, organización armada 
secreta. 

Esta organización armada, secreta e terrorista, é o xermolo 
do actual FN, (fronte nacional), partido de extrema dereita 
liderado por Le Pen”.

SAIFI / Mohamed Azibou

“Para min é unha persoa moi complexa ou máis ben o froi-
to das circunstancias históricas do momento. É unha per-
soa tensa, insegura, representa a maioría dunha xeración 
Alxeriana, o mellor do terceiro mundo en xeral, xa que nesa 
época tiñamos guerra en toda África para tentar poñer fin 
ao poder colonial imperialista.

Alxeria vivía uns momentos históricos moi duros, empurran-
do à emigración á meirande parte dunha xeración, para saír 
do país, fuxindo do horror da guerra: Algúns integráronse 
na sociedade de acollida, outros quedaron à marxe, como 
espectadores e outros continúan a loita no exterior.

Nesta situación está Saifi, comezando unha nova vida… isto 
adquire relevancia na súa personalidade resultándome unha 
tarefa difícil”.

PLANTIERES / Cesar Goldi

DIARIO DE ENSAIOS 27-9-06 
(faltan 23 dias para a estrea)

Onte estiven vendo a tele até as 3 a.m. e , polo tanto, levan-
teime tarde. Non fixen as xestións mundanas que tiña que 
fazer pola mañán. Xantei a toda présa na casa dos meus 
pais (“hola-ñam-adeus”) e non puiden dormir a sesta por-
que tiña que probar unha cabeleira postiza para Plantiéres, 
o Prefecto da Policia que interpreto en RETORNO AO DE-
SERTO de B.M. Koltès. Despois teño o tempo xusto de to-
mar un café a toda présa (“glup-carallo queima!-canto é?”) 
para non quedar durmido no ensaio. Vexo chegar aos com-
pañeiros. Todos temos cara de “nonseimoibenaqueveñoa-
quíxapodiansuspenderoensaiohoxeeasipoderiadescansar”, 
a mesmiña que cando iamos ao instituto.

Comezamos. Exercicios de quecemento que son un rollo, 
pero como que animan. Chega a Directora co seu séquito: 
axudante de dirección, coreógrafa, e deseñadores de esce-
nografia, luces, vestiario e música. A vestirse todo o mundo 
e ao seu posto!. Luces!. Desconexión de móbiles! (non to-
dos, coma sempre). Comeza o PASE XERAL!, ou sexa, ac-
tuaremos toda a peza sen parar co que teñamos ensaiado 
até o momento, tirando para adiante como sexa, coma se 
estivesemos nunha función. Remata o pase e a Directora 
danos as notas de dirección: “Fulanito non lle diches ben 

o pé a Menganito”, “Fixeches ben o monólogo, pero só se 
enteran os da primeira fila” e ese tipo de lindezas. Algúns 
compañeiros terán que quedar a ensaiar as súas escenas e 
os outros... podemos marchar!. Guai!. 

Non vou falar detalladamente de todo o pase para que a 
cousa non perda glamour. Só dicir que o sustancial da nosa 
“misión” é conxuntar indicacións de dirección e texto, e, 
así, estar PRESENTES coa nosa personaxe. Presentes primei-
ro para os nosos compañeiros e, despois, para o Público. 
Cando isto se consigue, existe o TEATRO: Suspéndese a in-
credulidade de actores e público e aparece a sustáncia deste 
tedioso-divertido-odioso-adorable-e demasiadas veces Vio-
lento Mundo. Así vexo eu o teatro de Koltés, e creo que foi 
el o que escribiu que “se algúns vivisen máis sinxelamente, 
outros sinxelamente vivirían”. Nas nosas garderías ensina-
mos “mi mama me mima”, noutras como convivir con mi-
nas anti-persona. 

A miña misión nesta peza é facer presente a Plantiéres: 
personaxe con aspecto e actitudes pintorescas e divertidas, 
pero cun trasfondo brutal e despreciable. Agardo que o Pú-
blico se divirta coa obra, e se ao sair se pregunta “de QUE 
estiven rindo?, entón, Misión cumplida!. 

O pase de hoxe gustoume. A “criatura” comeza a respirar. 
Faltan 23 días. Vou cear, ver a tele e durmir”.

O GRAN PARACAIDISTA NEGRO / Robert Matthews

“A personaxe que interpreto é un paracaidista militar que se 
sinte abandonado e esquecido por un mundo que cambia 
rapidamente. Todo o que sabe é facer as cousas como lle 
ensinaron, e iso é algo que non vai cambiar”.

4.3. Escenografía. Xoan Anleo 

“O regreso ao deserto sitúa a acción no interior da vivenda. 
A base, un chan composto de elementos independentes ca-
drados con enormes debuxos naturais das betas en madeira 
de okume e pintados sutilmente de branco para conservar e 
reforzar toda a transparencia e viveza que nos remite ao in-
terior da casa. Partimos de dous cubos habitáculos próximos 
á idea de contedor, dos hangares como refuxios dos suxeitos 
e unha monumental escaleira como unión entre ambos. 
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Elementos desmontables en cada parede que sobre rodas 
posibilitan a velocidade, o cambio de lugar, onde se mostran 
os lindes e fronteiras entre mundos diferentes e a posición 
de contrarios latente en toda a obra:  

MÓBIL / INMÓBIL 
PROXIMIDADE / LONXANÍA 

BALEIRO / OCUPADO 
INTERIOR / EXTERIOR 

ALTO / BAIXO 
ESCONDERSE / AMOSARSE 

VERTICALIDADE / HORIZONTALIDADE 
NORTE / SUR 

POSITIVO / NEGATIVO 
HOME / MULLER

Espazos límite de fronteiras entre mundos diferentes, gran-
des muros invencibles, imaxes da vida, e non lugares. De 
movemento e tránsito, sobre rodas. 

Remítennos á soidade e localizacións de zonas portuarias, 
industriais, baleiras, solitarias, agochadas e aparentemente 
deshabitadas, provisionalmente abandonadas. Agardando 
outra función, a especulación urbana. Territorios de su-
pervivencia, de relacións, privados da función para a que 
foron debuxados. De mundos vividos, de pegadas e pasos 
solitarios, de resonancias no baleiro, onde os seus inquilinos 
están movidos por outras forzas que cuestionan e desafían 
normas e a moralidade establecidas. Rexidos por códigos, 
disposicións e sinais proprios. Soliloquios sobre o medo, a 
soidade e o desexo. Falaríamos dun non lugar, dun habitá-
culo como metáfora da vida, e da fascinación pola paisaxe 
urbana e industrial.

Estes dous refuxios de madeira pintados de branco e no in-
terior parcialmente cun mínimo de cores que nos remiten 
aos anos 60, onde situamos a escena. Un contedor vertical 
que representa o fálico, o home, o patriarcado. O horizontal 
o feminino, o espazo da muller. Dous elementos centrais e 
versátiles unidos por unha escaleira que axudarán no confli-
to e na loita entre dous irmáns, o movemento, o cambio de 
lugar. Unha vez máis o núcleo da familia como centro.

A obra efectúase en boa parte coa luz do día, de aí o ci-
clorama para expresar a saída ao exterior, para enfatizar os 
cambios. O soporte audiovisual conecta os outros elemen-
tos e a saída ao xardín, ao exterior, cunha proxección di-
rectamente sobre todo o espazo do chan: na noite e outra 
sobre a parede a do día, das follas das árbores en constante 
movemento”.

4.4. Vestiario. La Canalla

O USO DA COR

A primeira cousa que tivemos clara ao afrontar o deseño foi 
a importancia que a cor ía ter coma meta- linguaxe. 

A cor pode transmitir ao espectador: estados de ánimo- sen-
timentos, nocións temporais, situacións espaciais, sinais de 

identidade ou de pertenza a un grupo…..O problema co-
mezaba agora ao ter que decidir con cal ( ou cales ) destes 
obxectivos iamos traballar.

O uso da cor como transmisor dos estados de ánimo-sen-
timentos ten unha ampla aplicación nas artes escénicas. As 
dúbidas xurdiron ao analizar a obra de Koltés. Cal era o sen-
timento que caracterizaba a cada personaxe? Iamos a usar 
unha cor diferente para comunicar cada un destes?

Descartamos optar por esta opción por ser demasiado sim-
plificadora. Cada personaxe pasa ao longo da obra por di-
ferentes estados, cinguirnos soamente a unha cor limita a 
capacidade expresiva deste recurso no mellor dos casos. Por 
outra banda crimos que confundiría de máis ao espectador 
mandando ás veces mensaxes contradictorias.

En “O regreso ao deserto” Koltés divide a obra usando 
como marcador temporal as horas de oración no Islam. Es-
tas horas do rezo correspóndense con certas horas do día. A 
idea inicial que tivemos era o uso dunha cor xeral para todas 
as personaxes en cada unha destas escenas. Ex: negro para 
o mencer, vermello para o mediodía, branco para a noite…. 
E usar en todas as escenas a mesma estructura de prenda. O 
problema neste caso era máis técnico pois supoñía multipli-
car o vestiario por cada unha das divisións feitas polo autor 
na obra. Por esta razón rexeitamos esta idea.

Soamente nos quedaba o uso da cor como sinal de pertenza 
a un grupo ou clan. Con este uso dabamos no miolo da 
trama da obra.

Koltés trata nela, non sen sentido do humor e ironía, as re-
lacións que se establecen entre contrarios, membros de di-
ferentes razas, nacionalidades, clases sociais, familias, sexos. 
Neste intre só nos quedaba decidir que marco referencial 
iamos usar.

Tendo o anterior ben claro esta foi a decisión mais doada de 
tomar. O autor fai unha primeira división entre os que están 
na casa e os que veñen de fóra.

O primeiro grupo ía ser entón o do clan de Matilde. For-
man este grupo Matilde e os seus fillos, Eduardo e Fátima.

Este é o grupo dos alxerianos e caracterízanse, por diferen-
tes razóns, pola súa dificultade para encaixar na sociedade 
francesa á que voltan. Veñen todos eles dun país morno, no 
norte de África, traen costumes novas, importadas doutra 
cultura. Veñen cada un deles con motivos diferentes pero 
estes teñen unha causa común, as ansias de vinganza de 
Matilde e o pasado familiar.

O grupo dos que están na casa era aínda demasiado amplo 
e o máis razoábel era simplificalo.

O clan antagónico do de Matilde. Fórmano: Adrián, xefe 
do grupo. Mateo, o fillo asoballado. Marta, a segunda es-
posa borracha e louca. María, a muller morta e aparecida. 
Todos eles son os grandes afectados pola volta da familia de 
Matilde. Cada un deles tivo no pasado algo que ver co seu 
desterro. E todos eles son os suxeitos da súa vinganza.
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O exército do terror. Violento, racista, xenófobo ….. Fór-
mano : Plantières, Borny e Sablon.

A plantilla de serventes observadores, víctimas da ac-
ción, alleos mais partícipes do drama dos seus amos: ama 
Queuleu, Saïfi e Aziz.

Quédanos descolgado desta terma de grupos o motor do 
drama por vir, e polo tanto con entidade propia: O Gran 
Paracaidista Negro.

Xa con isto decidido, soamente nos faltou asinar a cada 
grupo unha cor ou gama de cores definitorias da súas ca-
racterísticas.

Clan alxeriano: por vir do sur, dun país cálido, no norte 
de África, con desexos de vinganza, procurando provocar a 
revolución e o caos, remover as cinzas do pasado para rea-
vivar o lume das lembranzas. Xoga con vermellos, laranxas, 
terras, ocres todos eles cores cálidos que simbolizan todo o 
antedito. 

Para resaltar todo isto aínda máis propoñemos o uso dunha 
cor complementaria: o lima cor de contraste que fai referen-
cia as cores da tribu francesa. E dunha non-cor: o branco 
que simboliza a albura da cashba alxeriana e das vestimen-
tas árabes.

Clan francés: pola simboloxía do azul na bandeira france-
sa, por vivir pechados polos muros dun xardín avesío, polo 
medo ao cambio, pola frialdade das súas tramas, polo seu 
estancamento nas brumas do pasado. Xoga con azuis, ver-
des mar, malvas, turquesas, celestes……

A cor complementaria que simboliza a familia antagonista 
é o maxenta.

A non-cor: o negro, por ser o contrario do branco e por 
simbolizar a falta de movemento, a soidade, o illamento, 
a morte.

Clan do terror: Uso masivo do negro. En todas as súas va-
riantes: carbón, acharolados, metálicos, azulados…..de co-
res de contraste levarán as cores complementarias do clan 
alxeriano e francés: o lima e o maxenta .

Clan dos serventes. Son o telón de fondo no que se des-
envolve “O regreso ao deserto”. O deserto de sentimentos, 
relacións familiares, sociais. Deserto do amor pai-fillo, dos 
afectos entre irmáns, da xustiza social. Deserto da política 
de igualdade home-muller, patrón e traballador, país e cida-
de. E coas cores do deserto xoga o seu clan: area, cru, topo, 
crema, café...

O Gran Paracaidista Negro. Xoga coas cores de quen é. 
As cores do guerreiro agachado para o asalto final. Xoga de 
camuflaxe.

A IMPORTANCIA DAS ESTRUCTURAS

Todo este traballo anterior non tería sentido se non tivera-
mos feito unha profunda análise da época na que se desen-
volve a acción, anos 60, e da orixe, clase social e sexo das 
personaxes. 

CLAN ALXERIANO

Matilde

Matilde colle co paso do tempo corporalidade, carnalidade. 
A maternidade faráa plena como muller e as ansias de vin-
ganza dura coma o aceiro. Baixo esa pel de cera protexida 
do sol do exilio e da aridez do deserto de amor no que vive, 
Matilde ten marcada a humillación do 45. Deste xeito ten 
que estar obsesionada polo seu cabelo. Aparecerá en esce-
na con el lustroso e ben coidado.

Con certo toque anos 60 nas formas e volume. As décadas 
anteriores tamén terán presencia. Os 50, o uso da laca, o 
cardado.

O cabelo é unha metáfora da feminidade. A crueldade do 
castigo ( raparlle o cabelo antes da extradición). O estar sen 
cabelo nun país coma Alxeria. Segregado por sexos, onde a 
representación do xénero é importante.

Na volta para a vinganza todo isto vai estar presente. Ma-
tilde chega para quedar. Chega plena e poderosa. Aínda 
fermosa para despregar o seu poder sobre o seu irmán e 
sobre os que a asoballaron. Nesta viaxe de volta con máis de 
50 anos é outra vez a muller que voltara no 45 pero aínda 
máis forte.

O vestiario vai ter polo tanto maxestualidade oriental, volup-
tuosidade árabe e ao mesmo tempo certa rixidez estructural 
correspondente coa época e a súa orixe francesa dunha ci-
dade de provincias.

Matilde é pasional pero tamén reflexiva. Co tipo de reflexión 
que adoita ter quen leva tempo artellando a súa vinganza. 
Vingarse do seu inimigo antagónico, o seu propio irmán.

Chega para vingarse e polo tanto vestida coas súas mello-
res galas. Na primeira escena Matilde tennos que amosar o 
mellor dela. 50 anos, na plenitude, aínda fermosa.... Pasou 
os últimos 15 anos en Alxeria e crimos que algo disto se ten 
que notar.
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Mais, en que grado? Soamente nas cores? A estructura da 
prenda é reveladora da súa orixe xeográfica e cultural. O 
tempo pasado pola protagonista fóra do seu país vai marca-
la dalgún xeito. Mais, en que medida? 

Algo que tivemos claro dende o principio, foi que a vida so-
cial de Matilde en Alxeria desenvolvíase principalmente nos 
círculos sociais franceses. Polo tanto o seu vestiario de rúa ía 
ser claramente occidental. Só, por razóns prácticas (o sol, a 
calor, protexer a pel) usaría veos.

É, no ámbito do fogar onde a protagonista faría uso das 
prendas árabes. Tanto pola comodidade e liberdade de mo-
vemento que a estructura destas permiten como a lixeireza 
e frescura dos tecidos con que están feitas.

Esta división, prendas de rúa occidentais e roupa de casa e 
de noite árabe, é definitoria do carácter dual do personaxe 
e facilítanos a visualización da orixe de Matilde.

Fátima

A característica mais salientábel de Fátima é o frío que ate-
naza o seu corpo dende que chega a Francia. Isto é o que 
fai que vaia acumulando prendas unha enriba doutra, sen 
orde nin concerto, combinando pezas de inverno e verán, 
occidentais e alxerianas. Fátima amosa deste xeito o seu ca-
rácter intercultural e transfronteirizo. 

Na escena da chegada aparece vestida coma calquera ra-
paza nova dos primeiros 60 que chega dunha longa viaxe: 
pantalón pitillo, blusa camiseira, chaqueta de punto, e pode 
que cunha gabardina con pano de cabeza a xogo. 

A partir de aquí todo vai ir a máis e comezará a súa esqui-
zofrenia coa roupa.

Eduardo

Coma todos os inadaptados viste con certo punto desclasa-
do. É un colono francés na Alxeria dos 60 e usa roupa feita 
para un clima cálido. Lixeira e cómoda, chirría un pouco nun 
país con cambios de estacións coma Francia.

É como se nos perderan a mala nunha viaxe do sul a Europa 
en época de invernos e non tiveramos máis remedio que 
usar o modelo de verán que trouxemos posto.

Co seu carácter intelectualmente activo o máis definitorio do 
vestiario de Eduardo é a practicidade. Viste con prendas có-

modas, lixeiras, que lle permiten pasar desapercibido nos am-
bientes nos que se move tanto en Alxeria coma en Francia. 

Eduardo está seguro de si mesmo polo que non lle dá im-
portancia á roupa. 

CLAN FRANCÉS 

María

No fondo María non é senón como a recordan. Por iso nas 
súas aparicións vai vestida coma unha virxe, chea de veos, 
tules da cor do fume e luz difusa. As aparicións de María te-
ñen tamén certo aire estelar polo que será un vestiario cheo 
do glamour das estrelas, do marabilloso dos soños. 

María aparécese no xardín, xunto a unha árbore, como se 
fora unha virxe. Son un pouco como as entradas a escena 
dunha vedette e polo tanto o seu vestiario está inspirado no 
das divas do cine francés dos 40 e no das protagonistas de 
opereta. Glamour, escote, brillos, rasos, abalorios...

Marta

No seu vagar pola mansión aparecerá vestida de gala inspi-
rado no New Look de Dior pero con aspecto envellecido. Co 
peiteado descomposto (posibilidade de usar perruca) e sobre-
maquillada coma se tivese durmido coa maquillaxe posta.

É a segunda muller de Adrián. Irmá de María. Morta en vida 
dende o mesmo día da súa voda. É de clase alta e polo tanto 
adoita recibir xente na casa. O té das cinco. As soirées. Viste 
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coma o que é. Muller da alta burguesía que vai mercar o seu 
vestiario a París.

Casa despois do 45 polo que é posíbel que mercara prendas 
da colección de Dior do 47. O New Look. Ímonos inspirar 
nestes deseños para a creación do seu vestiario. 

Marta, sempre inadecuadamente vestida, maquillada en ex-
ceso, co peiteado descomposto, lista para recibir, envellecida 
coma a súa roupa, ancorada no pasado, sempre bébeda.

Adrián

Adrián é soamente fachada. No fondo non deixa de ser o 
fillo dun mineiro a quen lle mancan os zapatos.

Casa con María polas súas argalladas e despois con Marta 
por que está alí.

El manda mais ninguén o respecta. Cadaquén fai o que lle 
peta, contradicindo as súas ordes, agás o seu fillo Mateo. 
Medoso das súas reaccións violentas.

Adrián, xa na cincuentena, é fillo dun mineiro arribista e isto 
reflíctese na súa forma de vestir: clásica, sen estridencias pero 
aínda así con certo grado de ostentación de quen fuxiu da 

fame. A acción situada no ano 60 non marca as formas da 
súa vestimenta. Adrián usa prendas de longo percorrido.

Estas son o selo do seu status e identidade persoal.

A ausencia dos zapatos é unha metáfora do seu desencaixe 
na estructura dunha sociedade pétrea, monolítica que tenta 

ser inalterábel para perpetuar un sistema obsoleto aterrori-
zada polo cambio. 

Adrián viste coma un morto, descalzo e de traxe. A súa casa 
é o seu mausoleo. O mausoleo da memoria. Do inmutábel. 

Empresario burgués e un tanto inadaptado (non adoita usar 
zapatos). Adrián e un home acostumado ao mando e polo 
tanto o seu vestiario tentará reflectir a autoridade da que 
fai uso. Estructuras clásicas e sobrias dun home con poder 
económico e social. Só o disparate de andar descalzo para 
non mancar os pés vólveo un ser patético.

Mateo

Mateo é o fillo sobreprotexido que, ao tentar fuxir do xugo 
do pai, aínda que sexa por unha noite, morre no intento.

A apariencia externa de Mateo é deportiva, case coma se 
estiveramos vendo o típico heroe de comedia romántica, 
perfecto e atildado, que se pasea pola costa azul francesa 
nos anos 60.

Mateo é perfecto na forma mais baleiro en contido.

Rapaz novo e inseguro de si mesmo. Mateo é un “pijo” 
de provincias para o que a roupa disimula a súa falta de 
personalidade. 

A imaxe que escollimos para el está inspirada na dos galáns 
novos das comedias románticas dos 60.
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É un home atlético e guapo mais a inseguridade vólveo 
unha fachada sen contido.

Deportista, preocupado por gustar, Mateo vai sempre com-
binado. Unha boa referencia para o seu vestiario é a roupa 
do tenista francés Renè Lacoste que nos 60 comezo un 
período de expansión. Tamén a roupa deportiva Fred Perry 
polo significado no código skinhead. 

CLAN DO TERROR

Plantières, Borny e Sablon

As estructuras e formas deste trío pensámolas para resaltar 
aínda máis a súa agresividade. Traxes escuros coa ombreira 
no seu sitio, longo da chaqueta por debaixo do cu, pantaló-
ns estreitos xusto por debaixo dos nocellos. Todo isto pensa-
do para que teñan un aspecto aínda máis ameazante.

Plantières, forte e cruel só pensa en que nada cambie. É 
polo tanto un tonto cruel pois se fose listo sabería que a re-
volución evítase permitindo certos cambios. Forte, agresivo, 
de extrema dereita, racista. É o prototipo do colonizador. 
Vestido coma os seus compinches: impecable.

Borny

Coma todos os avogados non se sabe onde vai. Vestiario 
clónico de Plantières e Sablon.

Sablon

Mesmo vestiario que os seus compañeiros de cuadrilla.

CLAN DOS SERVENTES

Ama Queuleu

Roupa de traballo de tipo tradicional. Bata de escote ca-
miseiro con bolsos plastrón. Mandil no mesmo tecido con 
baixo redondeado e puntillas. Chaqueta de punto clásica. 
Zapatos o zapatillas cómodas.

Aziz

Azïz viste de forma desastrada coas sobras do seu amo. 
Coma un can.

Traxe de inspiración oriental con colo mao. Pantalón pitillo.

Saïfi

Roupa con aspecto tradicional árabe combinando varios 
longos de prenda superior. Pode ser que algunha delas con 
carrapucha. Calzado con babuchas ou zapatillas.

O Gran Paracaidista Negro

Roupas militares. Un vestiario.

4.5. Espacio sonoro, con ton e son.

“O espazo sonoro da obra é un ir e vir de son: con ton e son. 
A música está presente na escena e na platea. 

O espazo sonoro adquire duas dimensións espazo-temporais:

Dimensión-Espazo 1
Um tempo.
A casa onde se desenvolve a obra. 
Outono de 1960.

Dimensión / Espazo 2
Outro tempo.
O lugar onde está situado o público.
A actualidade.

Escoitarase música do ano 1960 nos monitores de escena-
rio, escoitarase música actual nos monitores dirixidos ao 
público.

No ano 1960 Bob Dylan inicia as súas primeiras actuacións e 
ficha para grabar un disco, ponse á venda a primeira pílula 
anticonceptiva, Kennedy é investido presidente e Fellini estrea 
a “Dolce Vita” mentres se escoitaba pola radio sen parar a 
Roy Orbison, a Bill Haley e sempre Elvis... Dende Galiza viaxan 
os Tamara a unha xira por Francia e requiren a presencia do 
“crooner” Pucho Boedo na súa digresión cara París.

A obra comeza cun dial de cancións datadas no 1960 , 
cancións dos tops mundiais outonais dese mesmo ano: 
Cliff Richard, Ray Charles, Maurice Willians, Shirley Bassey, 
The Driffers... dentro da potente industria musical inglesa 
e americana que envolve os massmedia das ondas. Mais 
estamos en “La France” polo tanto situaremos ao público 
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nos “monstres sacrés” da canción francesa: Serge Reggia-
ni, Sacha Distel, Gilbert Bécaud, Charles Aznavouz, Charles 
Trenet, Juliette Grecó ou a sensual BB (B.Bardot) cantando 
en brasileiro “Maria Ninguem”.

Xogaremos con petiscos e estreas discográficas dese mesmo 
ano no Estado Español... por ex. a canción “Luna de Miel” 
de Gloria Lasso, “Torre de Arena” de Marifé de Triana, “15 
años tiene mi amor” do Duo Dinámico, o filme “Corre corre 
caballito” de Marisol, o triunfo de Sara Montiel con “Mi 
último Tango”, a canción “Moliendo café” de Lucho Gatica, 
a canción gañadora de Eurovisión... e outra vez a industria 
anglo-americana o “My heart belongs do Daddy” de Marily 
Monroe ou o “Yellow Submarine” de The Beatles. 

O espazo sonoro de “O regreso ao deserto” é unha constan-
te teletransportación á creación migratoria da especie huma-
na tendo presente o Raï “perseguido” e aos músicos árabes 
(emigrados ou non) : o desaparecido grupo alxeriano afin-
cado en Toulouse ZEBDA, a Souad Massi, Idir, Kaled, Ched 
Mami, Jbara Ganaoui, Meir Ariel, o rock turco xurdido a finais 
dos 50 co expoñente actual de Kizlirmka e Ezginin Gunlugu.

A música orixinal corre a cargo de Ugia Pedreira en dous 
momentos:

• “O arrole” de Ecléctica Ensemble (Ugia Pedreira, Nacho 
Muñoz).

 Akude, Cistro. Philippe Copin- Vozes. Ugia Pedreira, 
Davide Salvado, Udu. Marko Evacic 

• “Assilah” de Ugia Pedreira.
 Voces: Ugia Pedreira- Caxigueiro- Pierrot 

4.6. A luz

“En Provence.

27 de septembro 2006.

Estimado Bernard :

Acabo de chegar a Provence na procura da luz. Esa que pa-
rece que anda a

flotar entre os espazos nos que as túas personaxes dialogan, 
acusándose, despregando un claro-escuro que en cada es-
cena remata por apropiarse de todos e de todo...

O amencer é claro. O azul do ceo báñase no Mediterrá-
neo tan eternamente azul ocultando o ámbar dos primeiros 
raios do sol...

Non podo respiralo aínda; as ventás do avión non poden 
abrirse… mais a cambio, permiten disfrutar do espectáculo 
dende máis alá das nubes, soñando como soñan Mateo e 
Eduardo, vendo o planeta dende un espazo case exterior, a 
millóns de kilómetros por segundo...

Xa en terra, os pés nús como Adrián, adéntrome por entre os 
verdes campos de viñas; as dese viño que posibelmente Mar-
ta coñece ben... como seguramente tamén ti, e agora eu.

Excelente rosados de” rouge “intenso… (Comprendo ben 
esa envexa que aseguras sentimos o mundo enteiro polos 
habitantes desta terra; e obsérvoos...

As cores da paisaxe sempre inflúen e dan carácter aos que 
as habitan; 
E o campo é áspero. 
e a montaña esquiva 
de arxilas claras 
de pedra fría. 
A súas cativas sombras 
vagan perdidas 
A tardiña alóngaas 
a noite cobixaas. 
O ocre volto ao branco 
O Laranxa na caliza 
Azuis no ceo 
que aos deuses eterniza 
Vermellos das tellas 
Madeiras nas vigas 
Os negros das rexas... 
Os muros con rendixas.

Agardo ansioso o atardecer, a lúa e o intenso blue da noite, 
para asomarme á tapia do xardín intentando capturar un 
instante desa realidade na que acontece o regreso... 

Pasei pola túa casa, segue tan esplendorosamente...

Chama a miña atención o novo branco das paredes; a clari-
dade multiplícase, e a pura luz do sol campa ás súas anchas 
a través dos ventanais.

Hai poucos silenzos, nos tons da paisaxe. O bermellos apo-
déranse lentamente dos plateados raios que atravesan as 
nubes. E o aire semella limpo na mañán; a pesares da nova 
central termoeléctrica…

Tamén vin a Aziz. Camiñaba con Saifi polo centro da vila. A 
rúa, sempre foi súa. Camiñaban xuntos, pero con esa distan-
cia que convive nas personaxes e as fai imposibles unir as súas 
soidades; soamente rota, descuberta, nos seus soliloquios. 

Non puiden falar con eles , e preguntarlles que diabros son 
esas faladurías de aparicións na casa, que din, é o motivo de 
que non se venda.

Hoxe, o meu regreso é a busca da complicidade que ti, meu 
querido koltés, tiveches con esta luz; esa que fai sentirte só; 
que perfila e engrandece; que tinxe desa vida, que ti sabes 
ben que lonxe de deterse vai cara diante, sen xuízos nin 
moral, tan puramente vida transgresora e trascendente nas 
profundas historias nas que acontece.

E como non podería ser doutro xeito, é ese deserto outro in-
finito, como o da propria area; recordos moídos, esperanza 
suspendida no vento, nesa brisa na que ti, fas voar paracai-
distas, ou saltar personaxes na procura do baleiro que dá 
sentido á súa existencia.

Agardo ansioso o noso reencontro. 
Unha aperta compañeiro.

Atentamente. 
Octavio Mas Ibáñez.
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5.1. Textos

De entre todo o texto de “O regreso ao deserto”, decidín 
seleccionar catro fragmentos.

Os tres primeiros (Texto A, B e C) son os monológos que 
koltés inclúe nesta peza, que interrompen a propia acción 
dramática, para rompendo a cuarta parede, a que separa 
público de actores, estes últimos xustifiquen ou reflexio-
nen directamente co espectador. Son os puntos de vista de 
Adrián, Matilde e Eduardo. O texto cuarto (texto D) é a esce-
na do café de Saifi, momentos antes de sofrer un atentado 
terrorista. Este texto está seleccionado para reflexionar so-
bre a situación sociopolitica entre Alxeria e Francia, o outro 
gran tema das pezas de Koltès: a reflexión sobre o acontecer 
social e histórico do momento.

5.1.1.Texto A

ESCENA 7

(Ao lonxe séntense os paracaidistas marchando ao paso e 
cantando unha cantiga picante).

ADRIAN

(Ao público) Mathilde dime que non son para nada un 
home, que son un macaco. Quizais estou, coma todo o 
mundo, a medio camiño entre o mono e o home. Quizais 
son un chisquiño máis mono ca ela e quizais Mathilde sexa 
un chisquiño máis humana ca min. Vale que ela é máis lista, 
pero eu pego máis forte. Coma un vello macaco encreque-
nado que contempla un humano, síntome ben na pel dun 
mono. Non teño gana de facer coma as persoas e non vou 
comezar a facelo. Tampouco é que soubese como o facer, 
que coñezo ben poucas.

Cando naceu o meu fillo construín uns muros altos arredor 
da casa. Non quería que este fillo dun macaco vise a selva, 
os insectos, as feras, as trampas e os cazadores. Só poño 
os zapatos para o acompañar nas súas saídas e o protexer 
na xungla. Os monos máis felices son os que se crían nun-
ha gaiola cun bo gardián e morren crendo que o mundo 
enteiro se parece á súa gaiola. Mellor para eles, que son 
monos que viven seguros. Cando menos, eu ía protexer o 
meu macaquiño.

Aos monos réinalles contemplar os homes ás agachadas e 
os homes gustan de botarlle unha ollada aos monos sen fa-
cer moito barullo. Porque pertencen á mesma familia, aínda 
que están en diferentes etapas. E nin o un nin o outro saben 
cal está máis adiantado ca o outro, cal evoluciona cara ao 
outro; sen dúbida porque o mono evoluciona indefinida-
mente cara ao home e o home evoluciona indefinidamente 
cara ao mono. Sexa como sexa, o home ten máis necesidade 
de mirar para os monos ca de mirar para os outros homes, 
e o mono ten máis necesidade de mirar para os homes ca 
de mirar para os outros monos. E contémplanse, envéxanse, 
peléxanse, bátense e bérranse, pero nunca se separan, nin 
sequera en espírito, e nunca deixan de mirarse.

Buda foi visitar os monos unha noite, sentou entre eles e 
díxolles: «Monos, comportádevos ben, comportádevos 
coma humanos e non coma monos e á mañá espertaredes 
sendo humanos». Así que os inocentes dos monos se com-
portaron coma humanos, ou máis ben procuraron compor-
tarse como crían que se comportaban os humanos. E como 
os monos son moi bos e moi cativos, todas as noites se dei-
taban cun doce e tranquilo sorriso de esperanza. E todas as 
mañás choraban.

Eu son un mono agresivo e brutal e non creo nos contos de 
Buda. Non albergo esperanza ningunha pola noite porque 
non quero chorar pola mañá.

5.1.2. Texto B.

ESCENA 14

(Unha campá toca a completas ao lonxe).

MATILDE

(Ao público) Nunca falo de noite porque a noite é mentirei-
ra. A axitación exterior é tan só un signo da tranquilidade da 
alma. A calma nunha casa é traizoeira e disimula a violencia 
dos espíritos. Por iso non falo de noite, porque eu son unha 
mentireira, sempre o fun e teño intención de seguir séndoo. 
É evidente que se tarda o mesmo en dicir «si» que «non», 
así que podemos empregar o un ou o outro indistintamente. 
A noite e eu levámonos mal, porque dúas mentireiras se 
anulan, e a base de mentiras a verdade comeza a asomar 
o seu espantoso fociño. Téñolle pánico á verdade, e por iso 
non falo de noite. Aínda que ás veces tento facelo, porque 
tamén son un pouco falangueira.

5. Mans a obra
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A auténtica carga da vida son os fillos. Concíbense sen pedir 
a opinión de ninguén, e logo están aí para nos foder toda 
a vida, agardan con toda tranquilidade a poder gozar da 
felicidade pola cal traballamos a vida enteira e aínda por 
riba queren que non teñamos tempo para gozar nós dela. 
Habería que acabar coas herdanzas, que son o que corrom-
pe as pequenas vilas de provincias. Habería que cambiar o 
sistema de reprodución enteiro. As mulleres terían que parir 
croios, que non molestan a ninguén. Colleríanos con coi-
dado, deixaríanos nun recanto do xardín e esqueceríanos. 
Os croios parirían árbores, as árbores parirían paxaros, e os 
paxaros parirían estanques. Dos estanques sairían os lobos, 
e as lobas parirían os bebés humanos e daríanlles de mamar. 
Eu non nacín para ser muller. Tería que ser o irmán de san-
gue de Adrien: dariámonos palmadiñas nas costas, iriamos 
de viños, fariamos pulsos, contariamos historias porcas, e 
de cando en cando dariamonos de hostias. Pero tampouco 
nacín para ser home, menos ca para ser muller. Son ben 
parvos. Fatima ten razón, só que non de todo. Os homes 
poden ser bos compañeiros; cando se aprecian, aprécianse 
de verdade e non se fan cambadelas. Mais se non se fan 
cambadelas é porque son parvos, porque non pensan, por-
que lles faltan unha ou dúas ferveduras respecto de nós. 
Porque as mulleres, cando son amigas, se fan cambadelas 
alegremente. Aprécianse, e porque se aprecian fanse todo 
o mal que se poden facer unhas ás outras. E isto é porque 
temos unha ou dúas ferveduras de máis.

Nunca lle digan a alguén que precisan del, ou que lles abu-
rre, ou que o aman, porque inmediatamente crerá que é ra-
zón abonda para pensar que xa o ten todo feito, para querer 
levar os pantalóns, para imaxinar que leva as rédeas, para 
darse aires de sabichón. Non hai que dicir nunca nada, nada 
de nada, menos cando estamos anoxados, que dicimos cal-
quera cousa. Pero cando un non está anoxado, como agora, 
e se un non é un puto lerchán, é mellor calar.

Sexa como sexa, Adrien regresará comigo, iso téñoo clarísi-
mo na miña testa. Quéroo, tereino, vin sen el, marcharei con 
el. Pero cala, basta de mentiras. Mathilde, a noite traizóate.

5.1.3. Texto C.

ESCENA 17. UNHA RELATIVIDADE MOI ESPECIAL

EDUARDO

(Ao público) Se lles concedemos un chisquiño de creto aos 
sabios da antigüidade, que non se equivocaron máis do ra-
zoable; se entendemos unha parte das teorías dos sabios da 
actualidade, que son moito máis complicadas; en resumo, se 
cremos que as conclusións dos sabios son exactas ou máis 
ou menos exactas, que conteñen polo menos unha miga de 
verdade, e cremos nelas sen comprender para nada os seus 
razoamentos, podemos chegar ao seguinte: se a Terra é de 
verdade redonda, se efectivamente ten unha circunferencia 
de corenta mil setenta e catro quilómetros, se realmente xira 
sobre si mesma cada vinte e tres horas e cincuenta e seis mi-
nutos como din, nestes intres estou a desprazarme de oeste a 
leste a unha velocidade de case mil seiscentos setenta e dous 

quilómetros por hora. Mais semella que estou ben pegado 
ao piso. Tamén din, e eu creo no que din, que a Terra com-
pleta unha revolución arredor do Sol en trescentos sesenta 
e cinco coma vinte e cinco días, e que o seu percorrido é de 
novecentos corenta millóns catrocentos sesenta e nove mil 
trescentos setenta quilómetros, o que dá unha velocidade 
de dous millóns cincocentos setenta e catro mil oitocentos 
sesenta e tres quilómetros por hora, que se combina coa an-
terior. Daquela nestes intres estou a desprazarme, e sen mo-
ver un dedo, a unha velocidade de dous millóns cincocentos 
setenta e seis mil cincocentos trinta e catro quilómetros por 
hora. Teño predisposición a crelo. Non teño probas, salvo a 
miña fe inquebrantable nos sabios da antigüidade, a quen 
non lles entendo nada pero teño fe neles, e tamén nos sabios 
da actualidade. Entón, e a menos que me esqueza algunha 
regra, que me escape algunha lei ou que me quedase unha 
páxina pegada e non me decatase, se todo isto é certo, se eu 
dese un chimpo e a Terra seguise o seu traxecto polo cosmos, 
se eu dese un chimpo e quedase no aire durante dous segun-
dos, ao caer estaría a mil catrocentos quilómetros de aquí, 
no espazo, e a Terra afastaríase de min a unha velocidade 
endiañada, escaparía de min e eu escaparía dela. Non vexo 
por que non ía funcionar, os cálculos son exactos e os sabios 
teñen razón. O único que me preocupa é que, que eu saiba, 
ninguén tivo a idea de facer o experimento antes ca min. 
Seguro que é porque os demais están moi apegados á Terra, 
seguro que non teñen gana de aparecer sabe Deus onde en 
metade do espazo, seguro que os habitantes deste planeta se 
aferran a el con unllas e dentes para non o soltar e que el non 
os solte. Cren que a súa alianza con este planeta é inevitable, 
igual ca as sambesugas cren con seguridade que é a pel a 
que as retén, aínda que soltasen as mandíbulas separaríanse 
e flutuarían polo espazo, cada un polo seu lado. Gustaríame 
que a Terra fose aínda máis rápido, porque a acho un pouco 
frouxa, un pouco lenta, sen enerxía, pero algo é algo. Cando 
me atope a varios millóns de quilómetros de aquí, no aire, 
todo irá mellor. Coma quen non quere a cousa solto amarras. 
Espero non dar un mal exemplo. Sería un desastre que o pla-
neta se baleirase, e aínda sería máis desastre que o espazo se 
ateigase. En todo caso, vou probar. Total, non teño nada que 
perder. Dous segundos no aire e todo irá ben. Creo que vai 
funcionar. Creo os sabios, teño fe neles. Espero que non me 
esquecese ningunha lei. Imos ver. 

(Colle impulso, salta e desaparece no espazo.)

5.1.4. Texto D

ACTO V

ESCENA 15

O café de Saifi.

SAIFI
(En árabe: «Aziz, apura e leva os teus amigos. Dilles que 
paguen, que teño que pechar o local»).

AZIZ
(En árabe: «Aínda non é hora, Saifi, a que tanta présa?»).
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SAIFI
Vou pechar, pagade e marchade.

AZIZ
Pagade.

MATEO
Este babeco só pensa nos cartos.

AZIZ
(En árabe: «Que foi, Saifi?»).

SAIFI
(En árabe: «Que teño que pechar».) Vai ao carallo. Ide todos 
ao carallo. Non vos quero lerias, pagade axiña, pagade. (En 
árabe: «Aziz, non te demores na rúa agora, que hai bandas 
de fascistas».) Vanme queimar o local. Tolearon. Pagade. (En 
árabe: «Aziz, Aziz, non saias da casa. Dilles que paguen e 
marchade»).

AZIZ
Pagade.

MATEO
O mundo está mal pensado. Hai que pagar por todos os 
praceres. Téñenme farto os praceres.

EDUARDO
Tranquilo, Mathieu, que é o baixón que dá despois de botar 
un foguete. 

MATEO
Por que as mulleres se te botan enriba, Edouard? Ti es raquí-
tico, feo e feble. As mulleres son bobas, non as entenderei 
nunca.

EDUARDO
Xa as entenderás, xa verás.

SAIFI
Un que non é do barrio andou a roldar por onde o meu local 
varias veces xa, antonte, onte e hoxe.

EDUARDO
Igual ía ver as putas.

SAIFI
Non, non ía ver as putas.

MATEO
Visitaría o barrio, pasearía. É que un non pode pasear polo 
teu barrio, Saifi, sen que ti teñas medo?

SAIFI
Ninguén pasea por este barrio. E non dixen que tivese 
medo. (En árabe: «Os teus amigos téñenme farto, Aziz, non 
os quero ver máis diante»).

MATEO
Deixade de dicir parvadas en árabe.

AZIZ
(En árabe: «Prométoche que non os traio máis»).

SAIFI
(A Mathieu.) Paga.

MATEO
E por que mo dis a min, Saifi? Estamos tres: o raquítico, o 
mouro e eu. Por que sempre me dis a min que pague?

AZIZ
Eu non son un mouro.

SAIFI
(En árabe: «Cala, Aziz»).

EDUARDO
Eu tampouco, non pago.

AZIZ
Eu xa vos trouxen aquí.

EDUARDO
E eu saqueite de casa, Mathieu, que se non aínda estarías 
baixo as saias da túa madrasta. 

SAIFI
Liscade sen pagar, pero axiña.

MATEO
E logo se non es un mouro que es? Un francés? Un criado? 
Como te teño que chamar?

AZIZ
Un babeco, son un babeco. Do nome de Aziz só nos lem-
bramos para lle pedir cartos. Paso o tempo facendo o ba-
beco nunha casa que non é a miña, coidando un xardín e 
fregando uns pisos que non me pertencen. E cos cartos que 
gaño pago impostos a Francia para que loite contra a Fronte 
de Liberación Nacional, e tamén pago impostos á Fronte de 
Liberación Nacional para que loite contra Francia. E quen 
defende a Aziz? Ninguén. E quen loita contra Aziz? Todos. 

SAIFI
Non digas iso, Aziz.

AZIZ
A Fronte di que son un mouro, o meu patrón di que son 
un criado, o exército di que son un francés, e eu digo que 
son un babeco. Porque paso dos mouros, dos franceses, dos 
patróns e dos criados. Paso de Alxeria igual que paso de 
Francia. Paso do bando en que debía estar e non estou. Non 
estou nin a favor nin en contra de nada. E se din que estou 
en contra por non estar a favor, pois estou en contra de 
todo. Sonvos un babeco do carallo. 

MATEO
Está peneque.

EDUARDO
É o Ramadán, que o altera.

SAIFI
(En árabe: «Aziz, ti es un alxeriano e xa está»).

AZIZ
(En árabe: «Xa non sei nada, Saifi, xa non sei nada»).

EDUARDO
Hai que abrirse. (Axudan a Aziz e marchan).

(Sae Saifi. Apáganse as luces).
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1. A importancia dos nomes propios en Koltès:

Nos seus textos, os nomes das personaxes non están escolli-
dos ao azar senón seguindo algún criterio revelador da per-
sonalidade da personaxe, como di Matilde: “Un nome non 
se inventa, agroma arredor do berce, recóllese do aire que 
respira o cativo. Se tivese nacido en Hong Kong chamaríalle 
Tsuei Tai, e poñeríalle Shademia se fose nada en Bamako e, 
de tela parido en Amecameca, o seu nome sería Iztaccihua-
tl. Quen mo ía impedir? A un meniño que acaba de nacer 
non se lle pode marcar cun selo para que o exporten.”

Reflexiona e relaciona o significado dos nomes das perso-
naxes principais da casa coa súa función dentro da peza. 

Tendo en conta que:

FÁTIMA: Orixe árabe. A Única. Doncela. Moza xoven. A filla 
única de Mahoma. Advocación portuguesa da Virxe María. 
Que deixou de mamar.

MATILDE: Orixe xermánica, a poderosa na batalla, a que lo-
ita con forza, virxe con poderes no combate.

MATEO: Orixe hebrea. Regalo ou don de Deus, o entregado 
a deus, o fiel Mateo.

EDUARDO: Orixe anglosaxona. Riqueza. Propiedade. Garda. 
O garda das mercadurías.

MARTA: Orixe hebrea. A raíña do fogar. A aflixida. A ama 
da casa.

ADRIÁN: Orixe latina. O que vén do mar, do Adriático. En 
grego é poderoso.

MARÍA: De orixe hebrea. A elexida. A amada de Deus. A 
nai de Deus.

2. Tendo en conta que estas son as anotacións de Kol-
tés sobre a estructura da súa peza, distribuída en cin-
co actos e en escenas, anota as imaxes, as músicas, 
as accións, as luces, os vestiarios, a interpretación, o 
texto… as emocións, as sensacións que recordas en 
cada unha delas. Tendo logo este guión personaliza-
do dos recordos… podes ter a túa valoración final do 
espectáculo.

Os cinco rezos diarios da relixión islámica son, en función 
da hora do día, sobh (ao amencer), zohr (cara ao mediodía), 
‘acr (pola tarde), maghrib (polo serán) e ‘ichâ (pola noite).

Al-‘îd ac-çaghîr é o nome da festa que marca a fin do Ra-
madán.

«Oficina de Acción Social» era o apelativo que se empre-
gaba en Francia para a recollida de fondos en beneficio da 
Organización do Exército Secreto (OAS).

I SOBH (ao amencer),

1 O muro que arrodea o xardín. 
 Ante o portal aberto. 
 Ao amencer.

2 O vestíbulo, xunto ás escaleiras.

3 O SEGREDO DO ARMARIO 
 O dormitorio de Mathilde. 
 Hai unha cama e un armario. 
 Mathilde está na cama.

4 MATHIEU ALíSTASE 
 No xardín.

II

5 O corredor. Hai unha porta entornada pola cal 
 saen Adrien primeiro e varios homes por  
 separado despois. Por último sae Plantières,  
 que queda só no corredor. 
 (Entra Edouard e inmobiliza a Plantières.) 
 (Entra Mathilde cunhas tesoiras na man.)

6 ZOHR (cara ao mediodía), 
 O salón. 
 (Entran a siña Queuleu e Mathilde). A pelexa.

7 (Ao lonxe séntense os paracaidistas marchando 
 ao paso e cantando) 
 Monologo Adrian

III ‘ICHâ ichâ (pola noite).

8 O xardín, de noite 
 (Entran Fatima e Mathieu).

9 O corredor 
 (Borny sae por unha porta entornada.) 
 (Logo sae Plantières.)

10 O muro do xardín, de noite. 
 (Mathieu e Edouard). Saltan o muro

11 A galería. 
 (Está Adrien). 
 (Aparece o gran paracaidista negro.)

IV MAGHRIB (polo serán).

12 Á BEIRA DA CAMA 
 O cuarto de Mathilde. 
 (Mathilde e Fatima están na cama.)

13 NON QUERO IR 
 A cociña.

14 Unha campa toca ao lonxe 
 Monologo de Matilde.

V

15 O café de Saifi.

16 O xardín. 
 Entran Adrien, Plantières e Borne, A Aparición.

17 UNHA RELATIVIDADE MOI ESPECIAL 
 Monologo Eduardo

18 AL-‘ID Aç-çAGHîR
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3. Analiza o gran conflito da obra: a relación entre ir-
máns. Que acción, vestiario, espazo escénico, músicas, 
acompañan a estas personaxes durante o transcurso 
da representación, tendo en conta:

Adrián represénta:       Matilde represénta:

 o sedentario a nómada
 o moralismo o cinismo
 o patriarcado o matriarcado
 a paz a guerra
 o home a muller 
 a casa a viaxe
 Marta María
 a orde a desorde
 o vertical o horizontal
 o despacho a cama
 a cadeira os coxins
 o verde o amarelo
 Europa África

4. Reflexiona sobre as dúas escenas na que os dous 
irmáns Adrián e Matilde invaden o espazo doutro. Ma-
tilde invade o espacio de Adrián, arrebatándolle a ca-
deira, escena que remata en pelexa, e a outra na que 
Adrián entra na cama de Matilde, que remata tapán-
dolle a cara cun coxín, de que maneira estas invasións 
son as pinceladas cúlmenes deste conflito, relaciona 
despois como se resolve na última escena, a fuxida.

5. Logo de ler os textos a, b, c, correspondentes aos 
tres monólogos, nos que os actores explícan ou re-
flexionan directamente cara o público: de que se 
xustifican, que din...? Ten algunha relación con ser as 
únicas personaxes que foxen, de que marchan, como 
marchan cada unha delas, cara onde e como o fan.

6. Na escena do cafe de Saifi, escena do texto D, Aziz 
defínese como un imbécil, alguén sen patria, referen-
cias repetidas ao longo da peza, reflexión constante 
no espectáculo, pensa e escribe sobre que significa 
dende esta visión, os sentimentos dun inmigrante de 
hoxe en día no meu propio entorno:

Matilde: “E cal é a miña patria? Onde está o meu lar? Onde 
está a terra en que poderei descansar? En Alxeria son es-
tranxeira e soño con Francia, e en Francia son aínda máis 
estranxeira e soño con Alxeria. Será que a patria é o lugar 
onde non estamos? Estou farta de non atopar o meu sitio 
e de non saber cal é o meu sitio. As patrias non existen, en 
ningures, non”.

….

Adrián: “O mundo está aquí, filliño, sábelo perfectamente, 
andas nel todos os días e non hai máis que lle ver. Mira para 
os meus pés, Mathieu. Aquí está o centro do mundo, e aí 
está o bordo do mundo. E se vas alén do bordo, caes”.

….

Azziz: “A Fronte di que son un mouro, o meu patrón di que 
son un criado, o exército di que son un francés, e eu digo 

que son un babeco. Porque paso dos mouros, dos france-
ses, dos patróns e dos criados. Paso de Alxeria igual que 
paso de Francia. Paso do bando en que debía estar e non 
estou. Non estou nin a favor nin en contra de nada. E se 
din que estou en contra por non estar a favor, pois estou en 
contra de todo. Sonvos un babeco do carallo”.

7. A norma destas relacións é o comercio, non esque-
zamos que na última escena os protagonistas falan 
dos seus plans de futuro, e a conversa comeza sobre as 
súas propiedades, a fábrica e a casa. A política destas 
relacións é o comercio e o intercambio. Para o autor 
“ Non é que queira ignorar a afectividade senón que 
tamén a afectividade é comercio. Nunca me gustarón 
as historias de amor. Case non din nada. Non creo na 
relación amorosa en si mesma, iso é una invención dos 
románticos.... Cando se quere contar unha historía 
máis precisa hai que contar con outros camiños. Coido 
que o Deal é un medio sublime.” O Deal é o termo 
que describe na primeira páxina de “Na soidade dos 
campos de algodón”, como unha transacción comer-
cial feita de valores prohibidos ou estrictamente con-
trolados, un trato que se pecha en espazos neutros, 
indefinidos e non pensados para este fin entre provee-
dores e clientes. Tendo en conta esta percepción sobre 
as relacións humanas, reflexiona sobre os momentos 
nos que xorde ou reflicte este punto de vista na obra.

8. Reflexiona sobre o espazo sonoro da peza, espe-
cificamente o Rai, como mestizaxe cultural e que im-
portancia e relación ten a presenza dos magrebíes na 
Europa da actualidade.

Aconsellamos a audición de intérpretes como:

• IDIR.  
Figura relevante na cultura Berebere Arxeliana.

• Souad Maíz.  
Mestura de Fol - Rock arxeliano, afincado en París.

• Zebda.  
Rock mestizo francés, reggae, rap, rai e ska.

• Chef Mami.  
Arxeliano de influencia das cultural mediterráneas con 
occidentais, sons gregos, turcos, flamenco, hip-hop, 
funk e música latinoamericana.

O espazo sonoro da peza esta composto por tres niveis: 

• A musica dos anos 60 en Europa.
• O Rai.
• Descriptiva de momentos especiais.

Centrándonos no RAI, como identidade e reivindicación da 
lingua, é importante saber que en Alxeria é moi importante 
a música, ao ser ese país onde a cancion Amazigh (berebere 
moderna) foi internacionalizada basicamente polos Kabiles 
no Rai. Neste sentido o RAI coñeceu a persecución tanto 
do Estado coma do fundamentalismo islámico e os seus si-
carios. O 29 de setembro de 1994 foi asasinado o cantan-
te Chef Hasni, con dous tiros na caluga, en Orán, tamén 
asasinaron a Rachid Ahmed Baba nesta cidade. Lila Amara, 
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nada en Kabilia, foi asasinada xunto ao seu marido en Arxel. 
Bechiri Buyema, tamén coñecido como Cheb Aziz, foi asasi-
nado en setembro de 1996.

A reinvindicación do feito diferencial da cultura Amazigh é 
un fenómeno recente e que comezou abertamente en Alxe-
ria no ano 1976 e culminado nos sucesos de Tizu-Ouzou 
en 1980 (Balta, 1984). O sinal de indentidade máis notable 
desta cultura é a súa lingua, o Amazigh.

Na actualidade temos a existencia de magrebíes amazíghfo-
nos e arabófonos. E estes últimos marcadamente arabistas 
son os que ollan cara oriente arabomusulmán para construir 
a súa identidade, mais os outros reivindican a súa identidade 
non árabe, que están a rescatar o seu alfabeto tifinagh para 
acentuar a súa identidade étnica amazigh xa que é unha 
cultura marxinal e subalterna en Marrocos e Alxeria. 

Pódense atopar ecos desta realidade en Mohamed Chukri 
(1992) na súa novela “El pan desnudo”. Existen na realida-
de diferentes grupos dialectais. (lémbrese que a diferencia 
entre dialecto e idioma é política): o tamazigh, tashilhit, ta-
rifit ou rifeño (en Marrocos), o Tacawit ou Chaouia do Au-
rés alxeriano, o Taqbaylit, o Kabilio, o Tamzabit do Mzab, o 
Teggargrent de Ouargla, o Tazenatit de Tuat, e incluso as 
variantes faladas no oasis de Siwa (NW de Exipto) denomi-
nado Tasiwit, o Tanefusit en Ghadamés (sobre o vértice sur 
de Túnez) ou o Tawjilit no oasis de Awjila (NE de Libia), o 
Trarza e o Taznagt zenaga do sur de Mauritania.  

9. Koltés fala de que esta peza non é unha recreación 
da súa infancia, senón unha recreación dos recordos 
da súa infancia, tal como o cegaron a el na actualida-
de, dende este punto de vista reflexiona sobre o pa-
ralelismo que existe entre esta visión e a personaxe 
de Mateo, e en que medida esta reflicte ou encarna a 
presenza do autor na propia obra.

10. Fátima, a que permanece nesa casa, os pais foxen, 
Eduardo “tamén foxe á súa maneira, e Mateo despois 
dun atentado fica coma morto”. Ela cos seus dous fi-
llos xemelgos de raza negra, de nome Remo e Rómu-
lo (referencia á creación de Roma e os seus primeiros 
habitantes Rómulo e Rémulo amamantados por unha 
Loba, á que tamen fai referencia Matilde no seu monólogo: 
“Dos estanques sairían os lobos, e as lobas parirían os be-
bés humanos e daríanlles de mamar”), parecen ser a imaxe 
dunha nova Europa, na que culturalmente se integran os 
inmigrantes. Que relación existe, na túa opinión co que está 
a acontecer na actualidade no noso país?

11. Facer un artigo sobre a guerra de Alxeria, que con-
teña dúas visións: unha, a visión da guerra de Alxeria 
vista dende un periódico francés, e outra vista dende 
un periódico Alxeriano. Expoñédeas e creade un de-
bate dende estes dous puntos de vista. E analizade a 
actualidade da política francesa, Lepen, e de que ma-
neira esta guerra aínda está ou non vixente.

12. Escribe a túa opinión, a túa reflexión. Tes un blog 
para iso:

oregresoaodeserto.blogspot.com
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La Fuite à cheval très loin dans la ville, (A fuxida a cabalo 
lonxe da cidade) novela, 1984. 

Quai ouest, (Muelle oeste) teatro, 1985.

Dans la solitude des champs de coton, (Na soedade dos 
campos de algodón) teatro, 1986.

Le Conte d’hiver (O conto de inverno) (traducción da obra 
de William Shakespeare), teatro, 1988.

La Nuit juste avant les forêts, (A noite xusto antes do bos-
que) teatro, 1988.

Le retour au désert, (O regreso ao deserto) 

Combat de nègre et de chiens, (Combate de negro e de 
cans) teatro, 1983-1989.

Roberto Zucco, seguido de Tabataba, teatro,1990.

Prologue (Prólogo), 1991.

Sallinger, teatro, 1995.

Les Amertumes, (As Amarguras) teatro, 1998.

L’Héritage, (A Herdanza) teatro, 1998.

Une part de ma vie (Unha parte da miña vida) Entrevistas 
(1983-1989), 1999.

TéâtrThe aujourdhui, n° 5 Koltès d’Alternatives Théâtrales 
dedicada à Koltès no 1995.

Patricia Duquenet-Kramer: «Un théâtre de l’insolence poé-
tique: le bloc didascalique dans les pièces de Bernard-Marie 
Koltès» revista Etudes théâtrales, universidade de Louvain, 
decembro 2000).

Sobre Arxeria:

EL AMOR, LA FANTASIA 
Autor: DJEBAR, ASSIA 
Editor: Oriente y Mediterraneo

EL BLANCO DE ARGELIA 
Autor: DJEBAR, ASSIA 
Editor: Oriente y Mediterraneo

EN EL CAFE 
Autor: DIB MOHAMMED 
Editor: Oriente y Mediterraneo
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